
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



Digitized by VjOOQIC 



y Google 



y Google 



y Google 



' ^^^^ 



LES 

VŒUX TÉMÉRAIRES 



V 



L'ENTHOUSIASME 



v'KA' 



Digitized by VjOOQlC 



t-- 



Digitized by VjOOQIC 



LES 

VŒUX TÉMÉRAIRES 



o u 



L'ENTHOUSIASME. 



Par M>b. DE G E N L I S. 



£h ! le vœu le plus libre & le plus Tolostaire , 
An Diea )ui prévoit tost peut sembler téméraire ! 

La h ▲ I ff k. 

It moiéntiwn ect le trésor du sage. 
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Lfs deux amis s^entretcnaîent encore 
iorsquon vint leur dire de la part de 
Lady Clai-cndon, quelle irait se prome* 
ner à cinq heures dans la campagne , à 
qu'elle désirait quils voulussent bien Ty 
accompagner» Cette proposition kn ac* 
ceptécavec ravissement, & à qilatre 
heures. & demie Sainviîle & le Bûroii 
montèrent en calèche & furent prendre 
Lady Clàrcudon q^ui les attendait déjà. 
Elle se place entre les deux amis; Sain- 
Ville prend Georgctte suf ses gendux , 
donne lordre au cocher & la voiture 
part. La conversatioh ne toula d^abord 
que sur des choses absolument indiffé- 
rentes» Lady Clarendon paraissait abbat- 
tue & distraite, elle était presqu^entièrc- 
ûient tournée du côté du Baron , & de 
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tcmscntems seulement, ellcrepondfaît, 
sans le vouloir , à des soupirs qu'elle 
feignait de ne pas entendre, ^ Le Baron 
pour relever l'entretien , se creusait la 
ttête, & ne pouvait trouver que quelques 
phrases décousues, auxquelles Constance 
ne répondait que par un sourire forcé 
ou un monosyllabe toujours placé à 
«ontretems , & qui prouvait qu'elle n'a- 
vait pas écouté V pour Saînville, la joie 
de se trouver si près de cette personne 
si chère , & qu'il avait Cru la veille quit* 
ter pour toujours , mille idées confuses , . 
mais séduisantes , un battement de cœur 
qui redoublait à chaque instant , un 
trouble inconcevable , tant de mouve- 
mens réunis lui coupaient la parole ; il 
ciaignait de parler & de trahir des sen- 
limens qu'il avait promis de renfermer 
dans son ame, & pour obéir sûrement , 
il se condamnait au silence. Au bout 
d'une demi-heure Georgette tirant Cons* 
tance par k bras : maman, dit- elle, re* 
gardez nous donc, voyez comme moa 
parrain est triste, c'est parce que vous 
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hoiis tournez le dos , j'en suis sûre. CbnÉ^ 
tance n'osa gronder Gcorgette , quoî* 
qu'elle en^ eût bien envie ; mais pouï 
changer d*entretien , elle dit qu'elle dé* 
sirait se promener à pied , & l'on fit 
arrêter la calèche. Sainville descendit le 
premier , & offrit à Ladjr Clarendon une 
tnain tremblante sur laquelle en rougis- 
sant elle posa la sienne-, ensuite elle 
accepta son bras en le regardant d'un air 
doux. & timide, qtii donna à sa phisio- 
noraie une expression touchante qui pé- 
nétra Sainville jusqu'au fond du cœuf. 
Satisfait , enchanté , il se trouva dans 
cet instant le plus fortuné de tous les 
hommes» Lamant le plus passionné est 
toujours celui qui peut le mieux sup- 
porter la privation du bonheur auquel 
il aspire ; un rien le charme & le trâns- 
•porte; il attache un si grand prix à la 
plus légère faveur, que souvent un mot, 
un regard , sans même augmenter ses 
espérances , le dédommagent de toutes 
ses peines. 
Cependant le Baron s'approchant de 
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Lady Clarendon : vous navczpaj» Itïî 
dit fl p choisi un lieu agréable & riant 
pour vous promener ; nous sommes ici 
dans un désert ^ ce paysage est affreux, 
ces broussailles , cette aride plàihe at- 
tristent & glacent rimagination. Je pense 
somme vous, reprit-elle, mais, pourquoi 
ce terrain immense est -il abandonné t 
n'est-il pas susceptible de culture ? Nous 
allons le savoir , répondit le Baron. Alors 
«'adressant au cocher qui suivait lente- 
ment avec la voiture. Flamand, lui dit-il, 
cette terre est donc bien mauvaise , puis- 
que personne ne s'avise de la défricher ? 
*— .Oh ! pardonnez -moi. Monsieur, du 
tems de feu M. le Marquis, on y voyait 
des vignes , du bled & des habitans ; 
mais aujourd'hui la misère est si grande !.• 
Mais , interrompît le Baron , que sont» 
devenus ces habitans f '— Oh ! de mau; 
vaises années , la mortde feu M. le Mar- 
quis & de nouveaux fermiers les ont 
ruinés, ils ont abandonné ces terres à 
des gens un peu moins pauvres qu'eux, 
^xnais qui n'avaient pas le moyen de s y 
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^éliitemr , & puis qui ont quitté le pays 
déjà presfqu'en friche ^ & enfin il est de- . 
venu comnie vous le voyez. Quoi ! die 
Ls^dy QareddQn, on ne peut faire un 
pas dans cette province sans rencontret 
des pauvres , & ce terrain pourrait nour- 
rir plusieurs familles , & il est iaculte !..., 
U ne vous appartient donc pas» pour- 
$^wvit*elle, en regardant SainviJle ? Il, 
est à moi^ répond] t*il^ mais j'ignore ces 
détails^ Ah.! dit Lâdy Clarcndon , ne. 
devenons jamais ici^ j'ai le cœur serré» 
quand je pense que ce désert était au* 
trefois un séjour heureux & fertile . . . 
& je seqs qu'il m'attris'era davantage en* 
core^ en /tôpgeaQt.^ju'il est à vous. Sain*, 
ytille rougittîie répliqua rien & devint 
%'4veur« ;Lady 'Çlarcn<!^n, reprenant U 
f^arolcj-lw dei^anl^a quel agç il avait, 
%i|^4.Urp6<'4it SQn^^père ; j'avais douze 
^fis y /,répflndit,- il , & malheureusement 
j'étais trçp: jeune pour pouvoir profiter 
(^ çK^fpples»,quiij mç49pnaiV; ..ipais i| 
i)^t '4eS)jc;^^âs qu^ Talent les |eçon$ 

As 
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sait les apprécier, doit les suivre. M 
ces • mots , Constance attendrie pressa 
doucement le bras de SainviUe contre 
le sien : au même instant elle se repei»« 
tit de ce premier mouvemeût; mais Saia« 
ville, trop déticat poor ne pas deviner 
qu'il fût involontaire^, n'osar risquer d'y 
répondre, & même se doutant de Fera- 
barras de Lady Oarendon , il évita ses 
regards, & changea dcntretienV Cette 
réserve la toucha vivement, & le trans- 
port le plus passionné eut été moins 
dangereux pour eUe. Le jour commen- 
tant à tomber , on remonta dans la ca- 
lèche ; & les deux amis , après avoir ré- 
mené Lady Clarendon chez elle ^ retour* 
sèrent au château. Quand ils furenf 
«euls , Sainvillc dit au Bàtoto : avou^ 
donc 9 "mon cher Vercteif, <j^c: Conû 
lance est une femme* réellett^eht iticomi 
parable ; sa beauté , son esprit , ses Uh 
îéns, sa grâce naturelle & touchante ^ 
tant de charmes réunis soht^lesi hîoindffeà 
liens qui m'attachent, à t^le/^jc "èeT* 
tais trouvée qùt lât piud btilte & la |ila*^ 
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ttable personne du môiidê, je, pourrais 
espérer de me guérir un jour ; mais , cota* 
ment arracher jamais de mori amè le sen- 
timent immortel que tant de vertus m^ont 
inspiré ? Comment se défendre de dési- 
rer ardemment le bonheur inestimable 
de régner sur un ccsur si pur , si bien* 
faisant & si tendre? Il faudrait Timiter, 
Jui ressembler ) s'il est possible, pour 
oser aspirer à lui plaire ! . . . Mon ch^r 
Sainville, interrompit le Bâton en sou- 
riant , je le prévois avec plaisir ; bien- 
tôt on ne demandera plus l'aumône daris 
cette terre, & nous n'entendrons plds 
citer feu Monsieur le Marquis.- Oui j t-eprîi 
Sainville , je saisirai Theufeuse occasion 
de prouver à Constance Tempirè absolu 
^qu'elle a sur mon ame , non par de fii* 
voles soins qu'elle dédaigne , mais en 
suivant les vertus qu elle pratique & 
qu'elle me fait chérir. : . Je partage toiis 
ses sentimens ; elle seule me touche, me 
■persuade: livré à moi-même , je n'étais 
lien; près d'elle, je siîis Ce qu'dle'csïî 
••'•••' • ^- A6- ^^' 
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quand je la vois s'attendrir en hyeitt 
des malheureux , mon cœur s'ouvre aux 
plus tendres mouvemens , je deviens 
compatissant , humain , je me crois aussi 
sensible qu'elle i enfin, par un charme 
incompréhensible, elle me communique 
à l'instant chaque impression qu'elle te* 
çoit , & sans doute , à côté d'elle , je 
suis le meilleur comme le plus heureux 
de tous les hommes* 

C'est ainsi que Sainville se livrait tout 
entier à l'enthousiasme d'une passion 
qui, lorsqu'elle est extrême, doit puri- 
fier ou égarer l'a me qu'elle embrase. Pas- 
sion ardent)^^ impérieuse, qui nous af- 
xacbe à nous-mêmes, & suivant l'objet 
jOU les circonstances^ nous rend crîmi- 
jaels ou plus vertueux. Elle a produit 
,lies aâions immortelles » mais elle peut 
également conduire au crime; elle a fait 
des héros & des lâches» & le même cœuf 
qu'elle remplit & qu'elle porte vers U 
.gloire , aurait p4i , avec des hasards dif- 
Cérens & jiioi«s de bonheur^ trahir poqr 
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elle rhonneur & la vertu : ( * ) le raak 
heureux Comte d'Elby dont la vie in* 
fortunée fut souillée par un tissu si noir 
de perfidies & de trahisons , à la place 
de SainviHe, eût été sans doute aussi 
délicat, aussi généreux que lui; il aimait 
autant > mais lamour lui commanda de 
renoncer à la vertu , & l'amour permet 
& même ordonile à Sainville de la chérir 
& de la suivre ; aussi passionnés lutf 



( * ) Si Cléopatre eût aitiié la gloire , AiW 
toine naturellement intrépide & généreux , eût 
été le héros le plus célèbre de l'anciquité , en 
gagnant contre le timide Odtave la bataille 
d'Aâium ; il serait devenu Tarbitre des destins 
de l'univers. L'amour causa sa perte & sola 
déshonneur, & l'amour releva le courage abatttt 
de l'un de nos meilleurs rois^ & le rétablit sot 
ie ti'ône. Nous méprisons Antoine , nous adm^ 
rons Charles VII; l'un & l'autre, possédés de 
la même ivresse, furent également égarés & en» 
toainés par la passion qui lés asservissait , & h 
vdifférence des caraâères de Cléopatre & d'Agne». 
.Sorel, empêcha seule que leurs destins ne foib 
leat absQUioieiit seabûblei» . ^ . ; . ^ . .,. X 
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que lautre , ils eussent également obéî 
à des ordres dififérens : également dan- 
gereux , ivresse impétueuse & fatale ! . • . 
Amour ! sentiment à la fois fragile , aveu* 
^le & dominant ! heureux qui peut se 
soustraire à ton ascendant impérieux l 
hélas ! sait - on comment tu voudras dis« 
poser de nous ? ( "^ ) 

Les deux amis étaient encore ensem- 
ble lorsqu'on leur apporta de§ lettres dc 
Paris. Le Baron en reçut une de Mde. 



(* ) On répète toujours qu*cn faisant un 
kon choix , on ne risque pas de s'égarer , cVst 
une maxime très - fausse. On choisit un ami^ 
^n le désire, on le cherche. Oa ne choisk 
foint un amant , on s'est promis de n'en point 
fivair. Jamais une femme honnête n'a choisi soo 
«mant ^ elle est eiHrainée. D'ailleurs vq attache- 
ment passionné pour l'objet le plus vertueux, peut 
produire d'affireux égaremens ; sans un heureux 
■concours d'éréoemens, nulle ame passionnée 
mt peut se répondre de sa vertu, & dans an- 
wne situation , elle ne doit encore ^e jsromettre 
Jehenhtur ! Qiie de raisons^ pour évitei itatt 
jjpstfsioa si daD£€£6uft« &^.iuA€fttit J. /: 
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ée Tcrvures , qui contenait te qui suit :. 
" Depuis bien long-tems vous ne me 
^ parlez plus de votre Héroïne ; mais j'ai 
^ soupe » il y a, quelques jours , avec 
9 rintendant de la province où vou» 
,)êtes, & il. a parfaitement satisfait m9| 
f^ curiosité. Il a été chargé , par le gou« 
9, vernement, de prendre des informa- 
étions sur cette mystérieuse inconnue» 
^y & il a découvert, avec certitude, ce 
j> que vous ignorez peut-être encore; 
jy c'est- à- dire , toutes les aventures dç 
yy cette femme. Elle se donne vingt-quatre 
,) ou vingt-cinq ans , & en a trente-deux; 
,) elle porte un voile , mais on sait 
^ qu'elle ne peut se faire l'applicatioa 
^de cette inscription de la statue voilée. 
gy^d'Isis : nul mortel na levé k voile qui me 
^comrt. L'Intendatit assure qui? ce voUe 
39 a été levé par un gentilhomme de 
yy votre voisinage dont j'ai oublié le nom , 
yySx, ensuite par votre afni ; ce qui % 
^ produit^ il y a quelques mois^ un duel^^ 
^dan^ lequel tivoti-e >ami a été grsèvt* 
^mfAi bkisé*) j;^^en4$9 avec jj^Uific^ 
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^ qu*il est parfaitement rétabli. Votli 
9^ voyez que je suis bien informée. Les 
^ nouvelles du Languedoc nous parviea* 
,,iient un peu tard , mais tout se dé« 
3j couvre au bout d'un certain tcms, 
^3 malgré le silence des confident les- plus 
55 discrets. Cette anecdote fait beaucoup 
35 de bruit ^ & n'inspire pas un grand 
55 intérêt pour votre Héroïne 5 nous to» 
^5 lérons l'inconstance^ car il est excu» 
à5 sable de changer pour mieux choisir j 
>5 mais nous n'aimons pas les femmes 
^ qui font battre leurs amans. Je ne doute 
55 pas que votre merveilleuse étrangère 
.55 ne vous ait conté le plus joli roman 
,5 du monde; cependant ^ si vous pré^ 
^ ferez au charme de la;fiâibnila.niiivc 
M & simple vérité , il faut vous* décider 
'55 à ne pas croire • tan mot de tout eç 
55 qu'elle a pu vous: dire. Voici 'ie f«ît- 
o> cette femme ^ pour causé d'adultère > 
,ï5 a divorcé il y a sept an«; s©n amaot 
^^nt voulut pus répoufei:,^& iirnit méfnç 
'^>p^: lîabau^bnQer ,{ aînsi qusl Venfao^ 
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^ même petite fille qui est avec elle main- 
,5 tenant & qu'on appelle Miss Georgetté. 
,5 Deshonorée & délaissée, elle devint 
,5 intriguante & joueuse , & une suite 
,3 d evénemens fâcheux & dWentureà 
j, odieuses l*ont enfin, réduite -à la né- 
» cessité de s^exiler de sa patrie. Je tienS 
y^ ces détails de deux Anglais qui la con^ , 
„ naissent parfaitement^ & qui ont quel- 
,5 que peine à concevoir que Ton puisse 
„ se battre pour une telle Hérelnc\ ils 
y^ disent qu elle a été belle , & qu elle 
,3 peut même encore le paraître aux lu- 
,3 mières, à Taide dtun blanc mis aveC 
,3 beaucoup d*art , & que l'éclat du grand 
,3 jour pourrait seuf déceler; cest sans 
,j doute ce qui motive la singularité de 
„ ce voile adroit, posé pour seconder 
^ l'artifice & pour exciter la curiosité. 
,3 L'amitié m*impose l'obligation de vous 
,3 ôter des idées romanesques , qui , \t 
33 dois vous l'avouer , répandent beaU- 
j3 coup de ridicule sur vous & sur votre 
,3 ami. On ne vit que d'illusions , je \t 
33 sais; mais revenez ici, vous en trott* 
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,,verè2 déplus douces & de plus aîttlâ-» 
33 blés , & en vérité , pour être séduit 
55 & trompé , il n*était pas nécessaire de 
,5 faire tant de chemin & d'aller si loin.. 
J5 Vous me demandez si je suis heureuse | 
]^ eh ! peut^oû l'être avec une sensibilité 
^ profonde , exaltée par l'enthousiasmel 
i, de la jeunesse & par une imaginatiort 
yydt feu? Mon bo^^beur dépendra toU- 
5, jours des aflFedions de mon cœur; je 
j^ ne puis trouver une amc qui réponde 
,5 à la mienne, & je la cherche, toujours. 
,3 Cet espoir produit des méprises & des 
^ erreurs qui donnent au sentiment deçà 
,3 Tapparence trompeuse de la légèreté ; 
j5 la constance est d'un facile usage pour 
yy les cœurs froids & les esprits médio- 
,3 cres , tant d objets peuvent sympathi- 
„ ser avec eux! Mais comment se fixet 
,3 lorsqu'on est doué d'une excessive dé- 
'„ ficatesse ? Adieu , j*ai besoin de vos 
„ conseils & sur-tout de votre amitié.... 
,9 La personne qui a le droit de s offenser 
5, d'une aussi longue. absence commence 
,3 à s'en allarmer, &moi je m'en alRige^ 
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5^ nous parlons souvent de vous; nous 
55 vous regrettons ; revenez , l'amour 
,^ vous le commandé & l'amitié vous 
35 en conjure, j^ 

Le Baron aurait bien voulu pt)UVoir 
cacher cette lettre à Sainville , mais il 
iavait eu Timprudcnce de lire tout haut 
les premières lignes , & il fiit oblige de v 
continuer. Mde. de Tervures , coquette* 
dépravée, après avoir séduit, trompé 
& quitté Sainville, s'était applaudi dé 
son départ pour le Languedoc , parce 
qu'elle avait pris cette fuite soudaine 
pour TefFet d'un violent dépit ; maïs 
Sainville éperduement amoureux d'un ^ 
autre objet, anéantissait tout l'éclat de 
ce triomphe. Sainville , devenu roma- 
nesque & passionné , était pour tout le 
monde le plus étonnant phénomène : 
comment ne pas envier la femme dont 
les charmes produisaient un tel prodige? 
C'était cette jalousie secrette qui portait 
Mde, de Tervures à recueillir, avee 
tant de soin , toutes les calomnies ab- 
surdes débitées contre Lady Clarendan. 
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^a lettre causa la plus vive indigtiatîôii 
à Sain ville. Éh quoi donc I s^ccria-t-iî , 
l'innocente & paisible Constance, ail 
fond d'une chaumière, ne peut être a 
labri de la haine & des traits de la oà"" 
iomnie ! & jusqu'à ses aâions bienfai* 
santés fournissent à la méchanceté de^ 
moyens de plus de la noircir? Je com* 
prends qu'un enfant qu'elle a recueillie 
& qui lui donne le nom de mère , passe 
pour être sa fille; mais concevez -vous 
l'histoire de ce prétendu duel entre ua 
gentilhomtne du voisinage & moi?. ..« 
A merveille, répondit le Baron ; c'est 
l'aventure des braconniers qui ^ donn^ 
îieu à cette fable. Vous avez été blessé. 
Constance fut la cause innocente de cet 
événement ; ce fait , conté au bout de 
plusieurs mois , a été assez naturellement 
transformé en duel. Que ie .monde est 
haïssable I reprit Sainville , il suffit de le 
bien connaître pour être gUéri sans ro* 
tour de la folle vanité qui fait désirer 
SCS suffrages. Mais, mon cher Verceil , 
j^oursuivit Sainville , j'^spere que vou$ 
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ne vous Vendreï pas de sitôt à l'invita-t 
tion de Mde. de Tervures? Non , ré^ 
pondit le Baron , je ferai , peut-être dan» 
le cours de Thiver, un petit voyage à 
Paris pour voir Mde. de Flamigni y mais, 
je reviendrai promptement & je resterai 
avec vous jusqu a-ce que votre sort soit 
décidé. Hélas t dit Sainville , c'est peut- 
être vous engager à me consacrer touto* 
votre vie ! ... . J'abuse de votre amitié, 
je ne le sens que trop , cependant si la 
personne qui vous rappeHe à Paris était 
plus ^igne d'çtre aimée , je ne songerais 
pas à vous retenir ; mais vous m'avex 
«onfié vous même des sujets de plaintes 
qui auraient dû vous détacher d'elle en- 
tièrement. ••..—- Il est vrai , & aussi 
Bai -je plus de passfoa pour elle; maïs 
xi serait injuste: de la fmnir aujourd'hui 
des torts que j^ai patd<ltiiié qu^rnl Ij'écàis 
;im<Miiicux. L'amitié doJjt avoir înfinisMnft 
. plu$ de lôl^ranœ que farmour; Enfin ^ 
je m'applaudirais beaucoup d'avoir étc 
l^ama[tit.le plus indulgent, si d une maî« 
IfcssiK légèce > je pouvais faire , avec le 
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ftems, une amie reconnaissante & iideUci 
Sainville aurai: pu répoadre que les fem-» 
mes esdmabies & sensibles sont les seules 
amies fidelles ; mais le Baron lui don* 
aait trop de preuves de dévouement pour 
qu'il lui fùf possibk de le contrarier sans 
nécessité. 

Cependant , Sainville vivertient frappé 
du dernier discours de Lady Glairendon» ' 
sur la^ bietîÉaisance , résolut dç lui prou- 
ver jusqu'à quel point cette leçon serait 
gravée dans son esprit. Il conçut à ce 
sujet un dessein dont il fit part au Baroil 
& il se pressa de rexécuter , avec un^ 
ardeur & une aâivité i^conccvabieSé 
Tous les matins levé avant le )our, 
Sainville uniquement occupé de <$on pro^ 
jet y' y: oémssu&rzk Se: $:on icfùB & $ts soint 
afin !dy travailler sansi relâche. Il paix 
sait dè&i joiursiéetit^ntièrès lélcggné de 
Lady : filarend^a ^ < mais . il de . $e; pR^vaiit 
du; bonheux' dt la voir^ue pour se pré^t 
parer un plaisir plus doux encore « celui 
de s'entendre applaudir & louer par elle* 
Txois semaine! s'écondej^it fie. la ss^t^;^ 
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9c Sainville enfin va jouir de son ou»- 
vrage ; le secret a été fidcUement gardé 
& Lady Clarendon ignore ce que i'amouv 
^ fskit pour elle. Un matin qu elle était 
seule sur sa terrasse, plus préocupée fc 
plus triste qu'à l'ordinaire , elle marchait 
à p^s lents , un livre à H main , & de 
tems en tems essayait de lire , sans pou« 
voir vaincre une importune & dmige» 
reuse distraction qui labsorbait entière* 
ment tnalgré tous ses efforts. Elle s'assit 
& posant son livre sur un banc de gazon, 
elle tomba dans urne profonde rêverie* 
Au bout d*uiie demi*heure Tompsoa 
lui vint annoncer la visite des deux 
amis , & presqu'au même instant ils pa^ 
rurent futi & l'autre. Elle se leva & 
s'avançant vers eux ; par quel hasard » 
leur <irt.elle , venez vous: me voir d'aussi 
bonne heqre ? , ... La beauté du jour , 
répondît Sainville, nous a fait espérer 
que vous accepteriez, peut-être , la pré- 
position d'une promenade en voiture. . i 
Mais comme vous voilà paré, reprit^' 
$|le y en coasidérant Sainville , dont ea 
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effet rfeabilfement , quoique simple, avait 
quelque chose de plus recherché & de 
plus élégant qu'à Tordinaire^ J^'ne sais, 
dit le Baron, pourquoi vous ne renaar^ 
quez pas en même tems que fai aussi 
un habit neuf ? Elle rougit , & les exa.» 
minant tous deux elle fut frappée de 
1 air mystérieux du Baron, & sur-tout 
de la joie qui brillait dans les yeux de 
SainviUe ; enfin ce dernier la conjurant 
de venir à la prontenade, elle y cou* 
sentit On. appelle Georgette , & ils mon-* 
tcnt tous les quatre en voiture. Le co* 
cher demande Tordre & Sainville, d'ua 
air de triomphe, crie: au d^rt. Quoi! 
dit Lady Clarendon. ;•• • Ne nous ques- 
tionnez pas, interrompit SainviUe ^nou^ 
ne pourrions vous répondre. Voilà un 
beau secret , reprit le Baron en hiuis* 
sant les épaules ; vous aviez; projette d^ 
donner Tordre tout bas & vous le crie^ 
i tue tête ! ... à présent Constance doit 
deviner tout le reste. En vérité, dit» 
elle , je n'imagine rien , je vois bien 
qu'il y a. quelque inystçre là- dessous; 

mais 
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paîs mon esprit jie va pas plus loin.' 
Mon cher Verccil, reprit Sainvillc, ne 
me grondez pas , j'ai su mê taire parfai^ 
temcnt pendant trois semaines. . • O mon 
Dieu 9 cest votre aiFaire, répliqua le 
Baron, vou« êtos bien le maitre\ eh f 
que p^'importe à moi? Il dit ce peu d^ 
mots avec une telle brusquerie que Lady 
Clarendon en fut surprise , elle le rc-r 
garda fixement, &lui , devinant sa peu* 
sée voulut prendre un air de plaisanterie, 
mais sa gaieté fut auffî forcée que son 
humeur était réelle , il le sentit , cette 
idée accrut son embarras , & il ne put 
se retrouver un moment à son aise é(a.nt 
tout je reste de Ja journée* Av^ec de la 
douceur & une grande facilité de carac* 
tère le Barpn éuit extrêmement suscep* 
tible. Il avait ii^agiq^ iw. plan Je surprise 
pour Lad)r Çlarçndon^ que SainviMe 
s était engagé à suivre & qi^ son indis^ 
crétiop venait de déranger > & c'en était 
^sez pour donner de l'humeur au Ba» 
ron; jd'^Ueijr?, au fond de Tame, il 
^'éuit pas pef^noellemrnt satisfait d« 
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Coûstaùce; accoutumé ^ redevùir IM 
coniidènces les plus* intinies des m^î* 
tresses de S;)ii:iviUc , la réserve de Con* 
tance lui. paroissait à la fois un tort & 
une injustice 9 & ^n'étant pas des deux 
cotés traité en confident , il ne se trou- 
vait entre Saiiwille & Lady Clarendoa 
qu'un tiers incommode , Se cette pensée 
}e gênait & I affligeait. 

Cependant Sàinvjtle tout entier à sod 
objet, pressait le cocher, s*agkait , se 
tourmeutait & brùtait d'impatiçnr.c ; enfin 
on approche & déjà Ion distingue le 
bruit dés tambourins & des musettes. 
Ah 1 dit Lady ^Clarendôri i avec non-, 
chalânce, c'est une fête ! Oui, s'écria 
l^inviUe, & je l'ose dire , une fête digne 
de vous. Les cœurs sensibles s'enten- 
dent facilement , la- sympathie leur as-' 
suce rheureux droit de se deviner ,• la 
répoésc de Sainville éclaira Làdy Qa-» 
fçndon^ elle imagina ti fond du sujet 
de la fête , & lorsque la voiture s'arrêta 
elle n'en ignorait plufe que les détails. 
JVJais malgré . cette- péûéfration, Je spçç* 
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t^cle qui «'offrit à ses regards lui causa 
la plus vive surprise , & elle connut , 
avec ravissement, que la réalité était 
mille fois au-dessus de tout ce que son 
imagination avait pu lui faire conce* 
voir. Sainville se précipita hors de fct 
voiture en entraînant avec lui Lady Cla- 
rendon , il la* conduisit à travers un 
champ labouré , & s'arretant à i entréç 
d*une rue ; voici l'ouvrage de Cons- 
tance! t^. . Quoi! s'éçrîa telle, nous som^ 
mes dans ce même lieu que j'ai vu si 
dépouillé, si ari<ie il y ^ trois semai- 
nes ! . . . Quoi ! c est là \ç, désert ? . . - . 
Eu effet Lady Clarendon ne pouvait le 
reconnaître , & jamais métamorphose 
ne fut plus étpnnantç (*). Tout le ter- 

- (.* ) Cette fêtç exadement telle qu'on la 
décrit ici . fut dpnnée dans l'écé de 177 s à une 
grande princesse ( l'Archiduchesse M^rif ) , pair 
le chancelier de Hongrie. Une Dame allemande, 
dans Thiver de cette même année , tems 011 
•jfpriy.iis ce roman, me coma les détails "d«^ 
ecue fête ingénieuse & touchante qui honorç 
également celle qu'on jugea digne de ta reç^c 



y Google 



^ain, qui formait pès de cent arpens^ 

était entièrement cultivé, & un petil 

village composé de quatorze jolies chau* 

anières en occupait le milieu. A la porte 

de chaque maison on avait planté un 

jgrand arbre auquel était attachée une 

vache , possession utile & précieuse aux 

oiouveaux habitans. Lecoup-d^œilagréii* 

Ijble de toutes ces maisons neuves; & 

coupées par de jolis petits jardins , les 

•îeunes filles ornées de rubans & de 

.fleurs, les paysans qui remplissaient la 

^UQ , le son bruyant des instrument 

champêtres, les acclan^ations , les cris 

4é joie de toute cette multitude , ces 

différens tableaux touçhans & variés 

formaient sans doute la plus d|élicieuse 

fête qui fût jan)ais inventée. Sainvillc 

les yeux attachés sur Lady Clarendon 

ne voyait qu'ellci il contemplait avec 

délices son étonnement & son émotion ^ 

j1 lisait dans ses regards une partie 4es 

lentimens qui remplissaient son ame & 

cet examen Tenivrait de la joie la plqs 

f\if^ quii pi»t encore copiée. Poiir eUe^ 



y Google 



< 



Éhisitf ini mobile, attendrie au dernier 
excès , elle craignait de parler , & que 
dans ce premier mouvement , la recon* 
naissance n'eût une estpreâsion tropten^ 
dre. Elle cherchait des termes « noa 
pour peindre ce qu'elle éprouvait » mai» 
pour TafiFaiblir, & de peur d'en, dire 
trop, elle gardait k silence. Le Barof» 
de son côté malgté son humeur était 
vivement ému, & sans proférer iinif' 
parole, de tems en tems il essuyait. à rilT 
dérobée quelques larmes qui sxcha{>f 
paient ntïalgré lui. Enfin I^dy Claren- ; 
don se retournant du côte deS^bville:- 
je ne voulais plus revenir ici, lui dit* 
elle , à présent je sens que j y passers^r 
ma vie ; où pourrais je m'occpper. de 
vous dune manière autôt dçlioîiçvise ? 
Ah! reprit Sainville, en quelque lieurqqé 
vous soyez , songes que le sentiment qui 
ti^'attache à vous me rendra capable d^* 
tout faire pour justifier cette amitié n 
chère qui m'çst promise* Votfs ètts moû ^ 
guide, mon modèle, vdus me do^i^iÇ-^ 
KZ vol vertus, je vott$ devrai îf^Lyjy 
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Oui j adôre la bienfaisamce > vou$ nxavtt 
appris à?lii conoaltre ! .... A Ces mott. 
&ufiville s ari*êta .... un regard fut la. 
seute réponse qu'il obtint & il 4i'en dé«< 
$«iQi( ppint d autre. Lady CUrendon voii-* 
kdt abi^éger cet entretien» témoigna la 
ptui grande enyieâ'entfer dans upedes: 
maisons nouvelles , & Saiciville la con* 
duisic sur-le-champ à la plus prochaine. > 
Une jolie paysanne vêtue dt blanc & 
clD4iduite par un feune homme ^ vint ks 
wcévoïr à' la porte. Voilà, die Sainvilie. 
à' Lady Ciarendoa, les nouveaux imariés 
possesseurs de cette petite ferme; à pré-, 
sant, venez voir leur étabKissement A; 
ces mots ils entrèrent dans la chaumière 
qu*ils* trouvèrent remplie des parens & . 
amis invités par les jeunes mariés. La. 
nfaison composée dune grande cham« 
brë , d'une cuisine & de deux autres 
petites, pièces était proprementarrangcc'^ 
& l'on y trouvait' tous les mctfbles né*: 
cessaires à un ménage, jusqu'à une 
armoire pleine d'habits & de linge. Quand 
cet eKatfien fut fiai , on alla visiter le « 
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j«fdhl', ik baJse-côaf ^ un -encids 2i?st€ 
grand, ^«scin-é à féra^r une prairie pàuf 
servir de pâturage à la vache & au3t 
montons; Maintenant,. cfit SaiftMiîle en 
s-'à^iresèant'-feiàtly Gîàt'endoit , Votts à^ezr- 
tour VU y-'U^ treize • atrttes chaumières* 
sont éxaâîem6rîtt hitits^ . siiir le modèle 
de celle-éi-, <îli^ué habkant fesiî cigale-- 
ment partagé , nul ne pourra: envier le' 
sort de son voisin', & ce soin peut-être 
mieiix que tbàt'atrtrc asfswera leun bon»* 
hcar. Mkis, reprit Làd/ Claretttloli , les., 
aruti'és sôht-ils rioàvelîement ntariés-, 
conaiîie ceiTX<i? Ôut, répondit il, tous 
à^petf près du naêrac âge , & tous mariés 
de ce m-atin à la même heure; & le 
hasard a fait, dit le Baron, que ces 
jeunes filles sont toutes d'une figure 
agréable; quoique Saînville ne se soit 
attaché qu'à choisir les plus pauvres , 
inaîs il est heureux en tout. Ah ! s'écria 
Lady Claretidon , il mérite de l'être ! 
ô si vous le pensiez î reprit-il . • . . A ces 
mots une vive Tougenr embellit encore 
le charmant visage de Lady Clarendon," 

B4 
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& Sainville n'osaf' poursuivre. A))rès;m 
moment d^ silence,* il lui proposa de 
}a conduire au lieu où devait se faîrd 
Je repas de noce, & ils en prirent aussitôt 
' ]ç chemin. Ils avaient à peine fait qucU 
^ues pas, que Georgette s'apperçut que 
la chaîne d or que Cçnstaiice portait i 
^on cou était rompue } cbmme elle fai- 
sait cette remarque» la chaîne glissa & 
tomba avec le portrait de Lord Claren- 
4on qui y était attaché. Ce portrait tou« 
jours caché sou^ le vêtement de.Cons* 
tance n'avait jamais été appcrçu de Saia* 
ville , <iui s'empressa de le ramasser, & 
en même tems ne put s'empêcher de le 
regarder. Constance éprouva la sensa* 
tîon la plus désagréable en voyant ce 
portrait entre les mains de Sainvilje, il 
lui sembla que cette image si, respeâa* 
ble pour elle , & toujours chère , venait 
d'être profanée; Âh ! donnez , dit - elle 
•yivcment, donnez de grâce!.,. & elle 
voulait le reprendra., nuds Sainville le 
lenait toujours en le regardant fixe* 
mSfi^ • • • • quelques larmes s'échappant 
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it ses yeux tombèrent sur le portrait « 
ftille rendit » sans proférer une parole^ 
On se remit eu oiarche en gardant Uk^ 
profond silence, & pendant quelques 
instans la ftte fut totalement oubliée/ 
Comnie ils marchaient lentement^ 16$: 
nouveaux mariés . suivant les ordro» 
qu'ils avaient reçus , arrivèrent long«tein« 
avant eux. Ënfia Lady Clarendon se* 
trouvé à rentrée d'une petite plaine» -Se 
s'arrête pour mieux considérer le plu», 
agréable tableau qu'on lui eût encore 
offert. Elle voit quatorze tables à peu 
de distance les unes des autres » & ran« 
g^c^s sur la ;iiême ligne ; à chaque table^ 
occupée par quatorze personnes préside, 
un des> hieureùx couples uni par Saîit«\ 
villes les nouveaux mariés sbnt; distia« 
gués par l'uniformité de leurs habits de 
par leurs bouiquets , & tous les convi« 
ves ont des livrées de rubans. Un peu« 
pie innrmensc attiré des environs pouc 
voir Jafçte, danse autour des tables a»: 
son de^^^ubois , des cQrnemu$es & dei^ 
tamboufipf dispei^é^ dans la plain^^: 
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Aussitôt qu'on aperçoit Sainvilleles dan-, 
ses cessent , U peuple Tentoure , & au 
même instant , à toutes les tables oa 
boit à sa santé avec des cris redoublés , 
8i des transports qui saisissient! unanl- 
mem^t toute rassemblée; les nouveaux 
mariés, lest convives , les curieux, les 
indifférens , tout applaudit , chacun s'at>> 
teadrlt &- répète le nom de SainviUef* 
il semble enfin que Tivresse de k re» 
connaissance a passé dans totis.les cceurs. 
Qtwl iUGnaent pour Theureux objet de : 
ce touchant délire !>Lady Clarendon est 
» côté de lui, baignée de^ larmes, hors> 
délie «même, tremblante, pouvant à 
peine se soutenir, & dans ce désordre 
intéressant , p)u$ belle & plus charmante 
qu'elle ne fût jamais. 

: Après avoar! joui fondant quelques 
iflistans d'iine situation si délicieuse,. 
Sainvilje offire à Lady Clarendon un 
bms quelle n'accepte qu'en prenant €th 
même tems de l'autre côté celui du 
Baron; ils traversent ainsi la foule qui; 
l«»-euvironné^. Lady- Ci4réiidOn^cu-ziMUM 
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chant entendit plus, d'une fois mêler 
son noittiA celui d^c soff amant, on ré- 
pète autotir d'elle iù ^smi'^bùnt'^ ils sont 
charmons y ili Sûttt fiûtt tun peur foutre /../ 
cHc rougit y SainVilte-éGontfe & ralentit' 
sa narckc,: mdis: elle le presse douce- 
ntent » Se enfin' hors de laf plaine ^ ils 
airivcm àf une espèce dé petit temple 
de feaiildge^, orne de guirlandes & de 
f^ton de^-flèurss i& dans lequel on a! 
pcéparé le éiiier qui les attend. Us se 
'laettent à table & Lady Clarcndori sV 
ddressant àr SainVille , vousl fleVei être* 
bien satisfait, lui dit -elle, si le plus* 
grand bonheur e^t celui d'être aimé / 
vbu»^êi09 sâiis doutèf heûreuk!^. . . Ces' 
ti;a(nsj)Oiits''^f Vrais , si naïfs , ' qui .Vîèn-' 
ncnt tl'échtèi^, doivent vous en; côn*' 
Tidnmre.: Cette d^rràert 'jihra^ei JJô'nnait' 
u»;iws 4»op vagucf au distonrs dé Làdy* 
Glar^eodôn^ pour que Sainville en fût' 
cadèttsiftent satisfait. Ah ! repric-îl , être' 
aififté, tnâis-pat ce qtfôn aime; voilà le 
sèui & îe^ iOprême b'ôhheUr. Et les mal-* 
blwel£ n*'* '1k)tts- ^fet fls--pas chét% , •rc'.* 
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|)Hqua-t-elle ? Non , non , . Ton ne peut 

.les secourir fus les aimer; il est possi* 
ble que ce ne 'soit pas d'abord la seule 
tiuinanité qui nou$ porte vers eux ; mais 
^uel qu'en prisse être le iHo^if , quand 

, on les a connus , quand oa. est encré 
<dans tous les ;d^ils dd leurs. besoins &< 
de leurs peines , quand ^n a changé 
leur sort ) & qu'on a JQui de leur joie^ 
& dejeur reçopnaissjnfpçe, i moins d'a- 
voir Tame la plus dure ,.il tst/ioipossi- 
ble de ne pas éprouver pour eux ua • 
sentiment vif & profond de comp^ssioa 
le ^'intérêt- Eh ! me connais • je%^moi« 
fi>ême^ répondit Ssiinville. Entraîné par 
vos conseils,,, votre idée s^ trouva si 
intimement li^^ tout ce qiierjefais^. 
que je j lie puis l'eu séparer, ^ Je ne. 
iiais pluç ce que je suis; véritablefntutr^/ 
ît me semble qjuç je n agis & igte penw 
que d'après vous. . . Pa^ exempjlie , pour- 
suivit-il » je n'ai confié auxsQjns de 
]>ersonne la recherche des ncjiUieureux . 
que je -voulais secourir , je ne n/en suis 
j^apportf qjtt'à inoi;mcffie^ mw jt «s: 
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mis dk : cest ainsi que Constance se condui» 
rait. Et c'est peut - être cette idée- qux^ 
feule m'a décide à ne pas faire le bien 
iégèrement & sans choix. Ensuite )'ai 
vu des infortunés accablés par la misère, 
jai senti mon cœur s'émouvoir & se dé* 
chîrer , mais je me disais encore : Si Cons^ 
tance était /d, que de pleurs elle verserait !r 
& les miens étaieat prêts à couler! • ... 
Enfii], ^tn ordonnant cette fcte, ma pen*. 
dée dominante me paraissait être pour 
vous-i é|c «aujourd'hui , toujours dans le 
lAême doute, j'ai partagé toutes les émo- 
tions îxDiudbantes que /VOUS avez éprou* 
vêts vous-mêmes, mais aussi, jamais 
V«oùs n'avca!. autant occupé mon coeur 
Se mon esprit. Cette, peinture simple & 
isaîve 1: toucha çeosiblemen^ Lady Cla» 
ren<^oa ; eii bien ! dit^elle , je> vous juge . 
mieux que volas, se faijtei^;' votre arae esfi 
^susceptible pat: elle -même de tout ce. 
œ qu'ij y a d'honnête, de noble & dp 
ViçftwuSc :.çiîoyc* .en.Twftiti^,, ç^e. est, 
^WfiVrfySalte ^ : Sk^.çlmfkk^:pQl^^ à flat,[ 
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ron, c'est que Sain ville doit à jamais s^ 

ressouvenir de cette journée. Et d'après 

son exemple , la bienfaisance me parait ' 

une si douce chose à pratiquer , que , 

depuis ce matin , je suis tourmenté du 

désir daller aussi m'enfermer dans un 

vieux château que je possède, pour y bâtir 

des maisons & marier toutes les jeunes, 

fiUes. J'espère, reprit Sain ville ^n sou-. 

liant, que vous ne partirez p^is pour 

exécuter ce jMrojet sans me prévenir long-^ 

tems d'avance, car les départs précipi«r 

tés m'affligent infiniment. OhA si. je &is 

jamais un grand voyage , répondit le 

Baron , vous en serez averti ; par exem*' 

pie, si j'allais en Russie ••« A ceSimots,/ 

Sainville déconcerté , se repentit deisetrel- 

attiré cette plaisanterie, le Baron s'ea? 

sût si bon gré » qu-il en perdit un peat 

de sa mauvaise humisett*, &• après s'étrm 

diverti ud moment de fembinas de son» 

ami , voulant changer d'entretien , il so 

rètouctia du câ^éde^LadyOardndo^v^^*' 
loi disant •Sp^rmfêtùz'-ttoi ^ ' MiK^^ifte ^j^ 
dt'revenii^ siiF^Kiefd^Vd* idié^SkqiaiPm^i 
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frappé tout-à-Theurc : vous prétendez, 
poursuivit-il , qu'on ne peut faire le bien 
sans y trouver des charmes, & que si 
des motife étrangers nous y déterminent' 
d'abord, la première aûion de bienfai- 
sance en donne nécessairement le goût; 
cependant , n'est - il pas prouve qu'il 
existe une infinité de gens qui n'ont ja- 
mais été bienfaisans que par ostentation 
& par vanité?... J'en conviens, inter- 
rompit- elle, & sans doute on doit es- 
pérer beaucoup de celui qui sait ainsi 
placer sa vanité; ce calcul de l'esprit- 
est toujours très-estimable, & jamais une ' 
ame basse ne pourra s y élever. J'avoue ' 
donc que j'ai vu souvent des hommes - 
peu sensibles £iire des adtions de bien* 
fai&ance , & seulement par un amour- ' 
propre bien entendu. J'ai connu à Lon-' 
dres une femiric de ce caradcre ; elle ^ 
dbnnait une grande partie de sa fortune ' 
aux pauvres, mai^ de quelle manière ? '" 
Sans les aller chercher, sans les voir ,^ 
sans les connaître. De la noblesse^ de;' 
rcî^râtion' d'atnc-i des- réflexions solides** 
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avaient pula conduire à penser que hi 
distindion des vertus surpasse celle du 
rang, & que ce ne sont pas les richesses 
qui attirent la considération, mais l'em- 
ploi qu'on en sait faire ; & pour obtenir 
u;ie estime réelle & durable , elle devint 
bienfaisante. Elle chargea son intendant 
de faire en son nom des.aâions vertueu- 
ses ; elle ne s'en mêla que pour donner 
Fargeût nécessaire , & son cceur n y prit 
aucune part. Mais si une seule fois le 
•hazard ou la curiosité Teût conduit chea 
un des infortunés quelle envoyait se« 
courir, si elle eût vu le spectacle dé- 
chirant d'une mère au désespoir, en« 
tourée de ses enfans qui lui demandent 
en vain une faible ^ul^;sistance ; si les 
Ijémissemens d^ cette /mère & jes cris 
toucbans de Yenbncf eussent frappé ses 
oreilles ,n si elle .eû,t, elle -«même rendu la 
vie ,^la joie & le bonheur à cette famille 
malheureuse, peut- on douter que son 
cœur ne se fût ouvert pour jam*ais à la 
cpmpassioh & à ia sçn&ibilïté? Elle eût^ 
f^i Qublié U vanité & la. frivole ap« 
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p^obatîon du monde » en connaissant 
des jouissances si douces & si pures. 

Lady Clareodon parlait encore, lors« 
qu'on interrompit cette conversation 
pour! venir dire à Sain ville qu'un vieux 
laboureur demandait instamment à le 
voir. Saiaville d'abord témoigna que cette 
importunité le contrariait; mais un re« 
^àrd de Constance le décida sur-te-cbamp 
à donnée Tordre que l'on fit entrer C9 
vieillard Au bout d'un moment, Roger 
revint, le conduisant par la main, & 
lui montrant son maître, tenez, lui dit* 
il:, le voilà. Le vieillard, appuyé sur 
son bâton, s'arrêfa près de la table, ft 
d'un air grave & réfléchi, fixa Sainyille 
en gardant le silence. Sa figure vénéra- 
ble, spn maintien tranquille & posé ^ 
fi;appèrent également Constance & les 
deux amis i ils attendaient tous trois qu'il 
expliquât le sujet qui l'amenait, lorsque 
tout-à-coup le vieillard qui marchait avec 
peine, se retourna du côté de Roger, 
son introducteur, & lui dit : je suis con* 
teru ^ remmenât "moi. Cette aâion sorpril 
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infiniment Saitivillei il retintle vléiHarci) 
& lui demanda quel éuit son dessein « 
en le venant chercher. Desirez -vous 
quelque chose , ajouta.-t-il ^ puis^je vous* 
être utile ? Non , reprit le vieillard ^ je 
n'ai besoin de rien. — Mais qui ête^ 
vous? —-Je suis le père de Guiliaunae,. 
un de vos fermiers. — Je connais Guil* 
launie, mais je ne vous ai pas vu avec 
lui à mon arrivée, car votre figure m'est 
étrangère. — Je demeure à trois lieues- 
d'ici, & Je suis bien^ vieux pour faire' 
trois lieues. —Je suis eharmé de faire 
connaissance avec vous ^ j'estime votr«_ 
famille ,- vous êtes d*unc bonne race. — : 
Oui , nous aimons nos maîtres , quand 
ik le méritent. A ces mots , les yeux 
du vieillard se remplirent de larmes. Sain* 
ville ému , le considéra avec un intérêt 
mêlé d'étonnement Ensuite il regarda 
Lady Clarendon qui, la bouche entr'ou- 
verte, d un air attendri & curieux , con- ' 
templait le vieillard , & cherchait à le 
deviner. Voulant l'interroger à son tour^ 
cft-ce la fête qui vo>us amçnc^ lui dit-ell^? - 
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Puisque vous voulez le savoir , reprit-il , 
on m'a conté cette fête . • * j ai dit : nous, 
avons un bon seigneur^ il est charita-. 
ble comme feu son père , & j'ai voulu* 
le voir une fois aVant que- de mourir^ 
A ce discours , Lady Clarendon fondit; 
en larmes » & Sain ville se détourna -pour 
cacher celles qu'il répandait lui-même*.. 
Lady Clarendon s'en appérçut, & le ti-j 
rant par son habit, ah ! que faites*vous y 
lui dit-ellç ? pourquoi dérober à ce ver*: 
tueux vieillard les témoignages de votre, 
reconnaissance ? craigner-votts.dè vous^ 
rQQûirer sensible? Sainvîlle se retourna; 
& découvrit avec une espèce de con-. 
fusion son visage baigné de pleurs. Le 
vieillard leva vers le ciel ses mains trem* 
blantes , & après avoir comblé de béné» 
diâions * Sainville , il s'appuya sur let 
bras de Roger, & sortit. Voilà, dit le. 
Baron , l'éloge le plus flatteur que vous : 
recevrez jamais. Et cependant » ajouta 
Constance^ il voulait dissimuler, son at«- 
tcndrisscment. Inconcevable manie , pour- 
suivit-elle^ & presque toujours* coïûr/ 
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muneà tous les hommes ! Celui (\vl 
ferait au désespoir , qu'on le crût in* 
sensible , celui même qui ne craint pat 
de s abaisser en pleurant aux pieds d'une 
femme , Veut cacher les larmes sacrées que 
rhumanité lui arrache, & rougit d'être 
juste! Mais continuait -elle, en s'adres» 
sant à Saiûviile avec un sourire plein 
de douceur, je m'apperçois que je de- 
viens sévère & sentencieuse, cependant 
naturellement je n aime ni la critique , 
ni les déclamations ... un grand intérêt 
peut donc changer le caradère ? Ces 
dernirs mots enchantèrent Saitiville , 
& lui rendirent h leçon qu'an venait 
de lui faire & plus chère & plus frap- 
pan te. 

• Quel pouvoir, quel empire sur la 
terre peut se comparer h celui d'une 
femme véritablement aimée , si son 
amant a du caradlère & de l'élévation 
d'ame ! sans rien exiger , elle ordonne , 
son seul désir entraine, & ses conseils 
sont des loix révérées. Heureuse celle 
Qui , connaissant ccf avantage^ , sait pro- 
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fitcr de Tivressç de latttour, pour for* 
mer aux vertus le cœur de son amant l 
Elle S45 lie à lui par une chaîne immor- 
telle & sacrée; elle peutjetter sans crainte 
les yeux sur l'avenir ; si l'apaant a dis- 
paru , elle» y verrji 4u moins un ami 
fidçle & reconnaissant. 

Cependant Ja jiuit approchait & Saîo- 
villc & Constance; oubliant Theure, ne 
songeaient point à remonter en voiture. 
Le Baron prenait peu de part à leur 
conversation, il était presqu'entièrement 
oublié par eux depuis près de deux 
heures & il le sentait vivement. Il cé- 
dait av<:c plaisir le premier rôle à Sain- 
ville , mais il en voulait jouer un , & il 
•se trouvait ridicule & déplacé dès qu'il 
cessait de se croire utile. Chaque instaiit 
augmentant son humeur, i) se prome- 
nait, regardait de tcms en tems à sa 
montre", se plaignait du froid & mour^ 
rail d'envie de retourner au qhâteaii» 
Voyant qu*on. ne remarquait point ces 
fiifférens mouvemens , il s'approcha de 
^aiinv41e p & lui dit , avec beaucoup do 
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',6écheFesse : je ne vous suis pas néces- 
saire , je vais chercher un cheval & m'en 
aller.... Mais, reprit Lfidy Clarendon, 
nous partirons ensemble , attendez-nous. 
^'A ces mots elle se leva , & prenant te 
bras du Baron elle sortit du bosquet 
avec lui. On va chercher la calèche , k 
Sain ville reste en arrière pour donner 
quelques ordres ; pendant ce tems , Cons- 
tance , au lieu de causer avec Te Baron t 
s'entretient avec Roger & uniquement 
pour lui faire des questions au sujet du 
vieillard; elle veut savoir son nom, 
celui de son village ; combien il a d^tn- 
fans, elle s'informe de son âge, de sa- 
ijéputation ; enfin elle entre avec intérêt 
dans les plus petits détails. Roger ré- 
pond que ce vieillard a soixante & quinze 
ans , qu'il s'appelle Antoine^ qu'il est 
riche , que sa famille est fort nombreuse 
& qu'il est universellement estimé & 
considéré. A chaque réponse Constance 
s'attendrit , elle trouve un plaisir extrêraç 
à parler du vieillard , & sur-tout à Iq 
ÎDWÇff Sainville iiç jouit pas çjç çetlQ 
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pctrte scène , tandis que son ami en était 
à regret le témoin. Le pauvre Baron ^ 
dominé par Thunieur, écoutait avec une 
impatience extraordinaire cette conver- 
sation ; choqué de navoîr pu obtenir 
uu mot de Lady Qareudon , il trouvait 
Roger bavard & insupportable , & tous 
les éloges donnés à Antoine lui parais^ 
saient outrés & ridicules. Si Lady Cla- 
reiidon ne l'eut pas retenu par le bras, 
il aurait été rejoindre Sainville , mais 
forcé de rester auprès d'elle , il soupirait , 
s'agitait , renouvcllait ses plaintes sur le 
froid , & quand Sainville revint , Jl H^ 
trouva boutonnant ^on habit , & s'é- - 
criant, que l'humidité le pénétrait & 
que le serein lui était mortel. Enfin la 
calèche arrive & l'on part. Constance 
*& le Baron occupaient le fond de la 
calèche ;; Sainville , sur le devant & place 
vis-à-vis de Constance,^ tenait G eorgettè 
sur ses gcnoôix ; qui, 'se couchant sur 
sa poitrine ; s'endormit aussitôt. Le Ba^ 
ron , morne & silencieux , s'envelopps^ 
4^93 sa redinçotte & prit le parti cjç 
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«^endoritiir aussi , ou du moins dV« 
faire semblant Le jour 6niss^it, & comme 
3a saiëon était fort avancée , au bout dç 
trois quarts d'heure , la nuit devint si 
profonde que Ton pouvait à peine dis- 
tinguer le chemin. Toute situation nou^- 
velle parait intéressante quand on aime. 
Sainville fut- transporté de sç trouver 
.dans cette obscurité h côté de Lady Cla- 
rend^n; il se sentit plus à son aise, il 
parla davantage & avec plus de feu & 
d expression , il lui semblait qu*il était 
plus seul avec elle , qu'il eu devait êtrç 
écouté avec moins de distraâion , & 
cette idée ajoutait un charme iqexpri- 
mable au plaisir qu'il goûtait à lui paricf 
& à Tentendre, Pour elle , la nuit 
la troublait & Tintimidart, elle n'é- 
tait pas fâchée que le J^aron dormit , 
mais ejle en était un peu embarrassée ^ 
cependant elle répondait assez bas pour 
ne pas risquer de réyeijiçr; elle remar- 
quait d'ailleurs que Sainville avait danf 
le son de voix quelque chose de plu^ 
tfiimé. & de plus expressif ^u'à rprd^- 
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anire , elle craignait que malgré sa pro* 
messe il ne s'enhardit à lui parler encore 
de sa passion , & elle le redoutait sur- 
tout , parce qu'elle sentait qu'il ne pour- 
rait jamais saisir un moment plus dan« 
gereux pour elle. La fête charmante 
quelle venait de recevoir, toutes Ici 
cmotioris^qu'elle avait éprouvées , la cér- 
titude parfaite d'être adorée , & par l'ob- 
jet le plus aimable & le plus digne d'être 
aimé ; toutes ces idées séduisantes s'of- 
fraient à son espqt , elles s'y présent 
taient clairement, & les conseils de la 
raison n'étaient plus que vagues & con- 
fus ; elle cherchait en vain à se les rap* 
peller, elle se ressouvenait seulement 
qu'elle avait fait de sages réflexions.^ 
mais le détail en était oublié , & elle ne 
pouvait, en écoutant Sainville, ramener 
& fixer son auention s\xf ud objet si 
triste & si important. 

11 est afiFreux de sentir qu*6n s'égare 

& de n'avoir ni la possibilité de fermer 

les yeux sur son péril, ni la force dç 

l'éviter. C'est ainsi que dans l'élan d'une 

Tome m. C 
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Hîourse rapide, on ne peut s'arrêter au 
bord d'un précipice; on l'a vu, na^if 
trop tard , & l'on y tombe après en avoir 
«esuré de l'ceil , l'effrayante profondeur» 
Tel eit i^resque le danger où 9e trouve 
Lady Clarendpn , chaque instant accroit 
ton trouble^ le son faible & tknide th 
fa voix 9 ses réponses embarrassées ,. tout 
le décèle & Sainville ne s'en apperçoit 
pas.... Cependant le teins s'écoule, & 
fon n'est plus qu'à trois quarts de lieues 
fie la demeure de Lady Clarendon. Sain* 
ville s'en afflige ; à présent, lui dit-il, 
je ne jouis plus du bonheur d'être avec 
vous , ckns un xnonieht il faudra nous 
fl|uitteF. , . . Mais du n>oins , reprit^elle, 
£0 ne sera pas pour long-tems , & de« 
fderaain. . . . Ah! demain, interrompit* 
i), je ne serai sureipent pas aussi heu^ 
teux que je k suis dans cet instant . . ! 
,1e ne sais , mais mon cœur se serre eii 
voyant la fin d'une journée qui fut si 
^rtunée pour nK>i , il me semble qu'^« 
V«c elle mon bonheur va^ disparaître. Je 
(lÊfm$ de mr rç4f OMVpr Uvrç à nioi*]]aenf ç.^ 
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le crains que la réflexion ne détruise 
des illusions qui peut-être m'égarent^ 
«ans que je m'en âpperçoive. . . Oui , je 
vous l'avoue , je sens au fond de moa 
fune des mouvemens dont je n'ose ap« 
profondir la cause. . • . Âh ! je suis trop 
heureux 9 trop satisfait, & sans doute je 
«l'abuse encore. A ces mots Sain ville 
s'arrêta & Lady Clarèndon ne répondis 
que par un soupir. ••• Sainville , .placé 
vis-à-vis d'elle , s'avança doucement & 
lui dit d'une voix tremblante : vous 
vous taisez & nous allons nous sépa« 
rer ! . . . . Ah ! ne me laissez point dans 
fétat où je suis ; arrachez moi de folles 
espérances. • . • Il prononça ces dernières ' 
paroles avec tant de crainte & d'un toa 
si bas» que Ladjr Clarèndon aurait pu 
fie les p9S entendre , mais quand le sen* 
ttment rend attentif, perd-on jamais uft- 
seul mot du discours qu'on écoute ? 

Lady Clarèndon s'pbstinaic à gardei5 
le siletice » & son amant n'osait la presser 
de le rompre ; cependant espérant une 
xé\gQfkic^ il Tp^liit^ afin de la qûeiue 

Cz 
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ieiTtendre , se rapprocher encore , «a 
5 avançant il s'appuya sur Ja portière ft 
sa main rencontra celle de Lady Gla- 
rendon. .... Il saisit cette main & sanî 
pouvoir proférer une parole il la serrt 
dans les siennes & la baigna de pleurs ! ... 
Ah je ne pourrai donc jamais compter 

^ sur vos. promesses ! dit enfin Lady Cla- 
rcndon ; Sainville allait répondre , mais 
par malheur dans cet instant ^ le Bai'on 
se retourna , se mit à tousser , iSc fit 
connaître qu'il s'éveillait tout à-fait. Lady 
Clarendon retira doucement sa main , & 
Sainville au désespoir s'enfonça dans la 
voiture avec une humeur & une colère 
contre le Baron qu'il eût beaucoup de 
peine à dissimuler. Le Baron feignant 
de ne pas remarque k quel point s^n 
'réveil' était indiscret &^ contre^ms!, ftt 
fralignemçnt les excuses les' plus polies 
sur son sommeil , personne né répondît; 
alors s'adressant à Sâinvilîë , je ôrois , 
lui dit-il, que vous dôrniez ausài f AI- 
Ipns , allons , révéi liez-vous , nouîs h'à- 

-vpns pas à présent dix minutes à restée 
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«Il voiture. A ces mots Sainville éprouva 
Un Violent redoublement de colère , mai* 
il continua de garder le silence. Oui en 
vérité, reprit le Bai'on en riant, il dors 
comme dans son lit ; oh rien n'endort 
dbmme le mouvement de la voiture 
pendant la nuit , & puis il est si triste 
de voyager sans voir clair. . ^ . Il fit en* 
core plusieurs réflexions de ce genre ^ 
ensuite Lady Clarendon ^ pour dire aussi 
quelque chose , lui demanda quelle heure 
il était. Le Baron qui voulait absolument 
Élire parler Sainville, répondit que s» 
montre était arrêtée, & poussant soa 
ami par le bras; Constance, lui dit-il^ 
veut savoir à quelle heure nous arrivons, 
vous avez une montre j ainsi vous poui;- 
rc2 nous le dire. Alors Sainville , pour 
toute réponse, tira sa montrera la fit 
sonnen Le Baron neut pas le tems^de 
le presser davantage » car dans ce mo- 
nient , la voiture $'arrêti devant la porte 
de Lady Clarendon^ Sainville remife 
Georgette endormie dans les bras dei 
Ck>ns(aûGe } il descendit ainsi que le Bs^ 

C3 



y Google 



94 L E s V OE V X 

K)n ; Totnpson & la servante arrivent i 
<>B emporte G eorgettc; Lady Clarendon 
prend le bras de Tompson , après avoif 
dtit à Sainville qu'elle le priait de ne 
point la suivre; cette prière fut un or- 
dre, il obéit en soupirant , & lorsqu'elle 
fut rentrée dans sa chaumière , il re- 
monta tristement dans la voiture aveé 
le ^ron. Ce dernier, quand ils furent 
seuls, ne se sentit plus aucune envie 
4t le railler & de le tourmenter. Le tête- 
À-tcte k gênait & il craignait même une 
eKplîcation. Ils ne se parlèrent ni Tua 
ni lautre & aVrivèrent au château avec 
un égal désir ae se séparer. Le Baron se 
plaignit d'une courbature & fut se cou- 
cher , & Sainville enchanté d'être débar* 
X^ssé de lui , s'enferma dans sa chamjbte» 
Il passa la nuit à se retracer tous les. 
discours de Lady Clarendon, il regret. 
tait vivement de navair pu prolonger 
l'entretien que le réveil du Baron avait 
interrompu; il se rappellait, avec plai* 
sir ,. que du moins on Tavait écouté 
eans colère ; quelquefois il se flattait d'eue 
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tesolutioiis & des craintes de Lad/ Cla* 
rendorï , & dans d'autres momens il dou'» 
tait de son bonbeUr, & trouvait mille 
raisons qui anéantissaient toutes ses es« 
fiéranceSi Lady Clarehdon n'était pas 
plus tranquille ; elle coitimenqait à sentit 
que Texpérience tie sert à rieit^ lôrs« 
4|u'elle ne donne pas la défiance de soi< 
ftiéme. Il est facile d'arfêter les progrès 
d'une passion naissante 4 mais on hû 
croit pas nécessaire d'employer un tt* 
«>ède violent pour guérir un mal faible 
çncore ; ûh attend » on balanc^^ , & cba* 
que instant rend les combats plus tlou- 
loureux 1 & la vidoire plus douteuse^ 
Cependant Lady Ciarendon feçoit » eil 
se levant ^ une lettre de Sainville > elle 
l'ouvre avec précipitation , & elle y 
trouve *ce qui Suit : 

" J« n'ose me jirrésenter à Vos ycUX ,. 
^jc crains de parler & je ne puis ma 
^ taire. Daignez me pardonner une fran- 
j^ chise dont mon cœut ne peut se dé- 
D fendre. -Oui , vous deve2: lire dans cç, 

C4 
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53 cœur, il n'éprouve pas un naouve* 
jj ment, pas une pensée qu'il ne brûle 
53 de vous faire connaître, J'aioie à me 
35 montrer à vous tel que je suis ; si vous 
,3 me supposiez plus de raison que je 
33 n'en ai réelicment , je serais le premier 
53 à vous désabuser; il m'est doux enfin 
,3 de vous dévoiler jusqu'à mes faiblesses- 
,3 Connaissez donc jusqu'à quel excès 
3^ l'amour a pu m'iégarer. Je vous l'ai ditr 
33 arrachez moi le» folles espérances qui 
33 me séduisent & m'ennivrent. . . . Oul^ 
^ malgré toutes les réflexions que vous 
^ avez daigné me détailler , malgré la 
^ sévérité de votre conduite, j'ose es- 
,3 pérer encore.... Quand je vous écoute , 
J3VOS raisons me persuadent, je crois 
^ ce que j'entends , parce que cVst vous 
„ qui parlez ; mais lorsque je descends 
3P au fond de mon cœur, j'y trouve une 
.^ passion si vraie , si tendre , si violente, 
^ qu'il me [semble qu'elle doit toucher 
^ un jour la seule 'personne au monde 
^ qui soit digne d'inspirer un semblable 
4» sentiment. C'est ainsi que lamoui^ 
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yj tnetnc me rassure. Son excès , loi a de 
,3 m'eiFrayer , soutient & ranime mes es^ 
^pérances. Insensé que je suis!...* 
yy Non , je n'ai jamais songé à me guérir ^ 
^si je vous Tai promis, je m abusais' 
,5 moi-même ; vous avez pu me voir 
j^ affligé, abattu; mais si je mie suis plaint 
5j quelquefois de mon sort , croyez qu'il 
^ ne m'en était pas moins cher , & que 
,5 je n'apprécie la vie que depuis que je 
ys vous connais. Si j'étais sans espérance ,• 
3, quel homme sur la terre serait plus 
37 infortuné que moi! & je ne le suisf 
5i point; que dis -je ! en écrivant cettcf 
j5 lettre qui doit vous ' peindre le dé- 
,5 sordre de mon esprit , je sens couler 
,5 des' larmes ! . . . . non de celles que lat 
,5 douleur arrache ! ^r. • ab !• le sentimenÉ 
^ le plus délicieux me les fait répan- 
y$ dre ! • . . O ciel ! & si vous ne m'aî^ 
35 mi.ez pas , que deviendrais -je , après 
33 m'être livré à de si douces illusions!... 
,3 Je ne puis plus supporter cet état d'iri- 
3^ certitude, il achève d égarer ma rai* 
P SOI). Tirez -ï»pi df'un trouble qui me 
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^ feit mourif. Je suis le plus h^urttiH 
^ ou le plus infortuné des hommes ;- que 
^ je sache eniin ma destinée ; prononces^ 
» pour la deirnière fois, je vohs croirai.^ 
yy Ah vous contnaisse^ assez mon cœur 
55 pour vous expliquer sans détour , je 
^ ne pourrai jamais vous aimer davan^i 
^ tage , vous deveî le savoir. Songea 
,5 bien à votre réponse ; représentez vous f 
y, S il est possible , ce qtie j'éprouverai 
^ en ouvrant la kttre qui va contenir 
^ Farret qui doit fixer mon sort î la prc* 
^ mière ligne , le premier mot me Tap. 
fy prendra , je devinerai le feste- • . . O f 
55 quels transports si. ... ^ Ah J plaignez 
5, moi , pardonnez * moi , je ne suis ni 
j3 ni tétnéraire , ni présomptueux j peut* 
^y on Fêtre en aimant ainsi ?.,... i^e 
35 croyez pas que j'ose attendre de vous 
55 un sentiment semblable à celui que 
55 j'éprouve ; vous attendrir , vous tou- 
55 cher, voilà mon seul espoir. . . Quelle 
55 fut hier votre pensée lorsque vous 
55 arrachâtes de mes mains le portrait de 
55 Lord Clarendon ?....• J'examiisais^ 
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f, avec une émbtion tnêléé die respedl , 
j) les traits qui vous furent sî chefs! ..o 
fo Je fte puis que révérer la mémoire de 
» lobjet que vous avez passionnément 
^aimé; li'irâagineÉ point que j'aie la 
3^ présomption d'eri êt^ej^lloux; non j je 
yy ne le suis que de son malheureux rî- 
^5 val ; de celui qui vous aima ùnique- 
$3 nrteiit & qui s'immola pour vous!. .. 
^ Oui , je suis jaloux de Tidéc qu'il vous 
v^a laissé de sa passiôii;... que je suis 
^ malheureux si vous rie croyez pas 
^ qu'on n'a janiais aimé comme je voiis 
fy aime !....& si le cœur généreu^t de 
^ Constarice rend justice au mien ; j'ai 
yy le droit de tout espérer. . . ^ Vous rit 
^ i-ejetterei point de tels sentirrien.<> , 
ii vous rie penserez pas que l'amitîé 
iy sois le seul retour auquel ils puissent 
^ prétendre ... ne me répète:^ point q^e 
yy vos scrupules sont invirfcibles , n'êtes* 
:^5 velus pas l'arbitre souverain, de ma. 
5> destinée ? n'êtes - vous pas certaine , 
^^ que je respéftefai vos craintes supers- 
j» titieuses si vous .ne pouvez les sur^ 

C 6 
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3JJ monter?. • . O ! si vous maimjcz, ù, 
^j'en obtenais Tavcu , quel sacrifice 
^ pourrait me coûter ! élevé au-dessus 
^ de moi-même , j'adopterais sans effort 
33 votre délicafessc , je voudrais penser 
jj comme vous , & vos préjugés- même 
3, ne seraient plus à mes ycu% que des 
^ vertus touchantes; combien alors il 
55 me serait facile d'être généreux ! . . • 
j^ je vous ouvre mon ame toute entièrej 
3^ éclairez-la , réglez4a , mak; ne m'aban^ 
33 donnez paf!... je détruis peut-être 
39 Topiniof que vous vous formiez de 
35 moi; je ne sais, mai^ un triste près- 
3^ sentiment vient tout-à-GOup me trou- 
jjbler?*.. ah ! si la seule amitié vous 
3, parle pour moi , que vous devez me 
3^ trouver faible , insensé ! . . . n'importe, 
33 je n'ai ni la volonté,, ni le courage 
30 de me déguiser avec vous . . • . . si 
30 cette confiance aveugle allait me ravir 
3^ jusqu'à votre estime,, si j'allais tout 
30 perdre en un jour! •.. Grand Pieul 
35 j'ose vous demander la vérité , & c'esf 
^jpeui être une semmce^ affreuse, iixé^ 
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3» vocable que j'implore ! ~ Èh bien I 
» prenez pitié d'un inalhétireux qui ne 
55 se connaît plus , sauvez-le de son de* 
,3 sespoir, que la compassion l'abuse f 
55* ou du moins le consolé • . . me con* 
53 soler ! non ne l'espérez pas , vos efforts 
53 seraient inutiles ; s'il me faut renonv 
35 ccr à vous, je n'aurai plus ni but, 
53 ni desseins, ni désirs, je retomberai 
,3 dans le néant , . . que dis-je hélas ! je 
59 regretterai vainement l'heureuse apa^ 
33 thie dont'-vous m'avez tiré .... Ne va- 
53 lait-il pas mieux s'éteindre sans dot^ 
55 leur', que d'être consumé par d'insupi- 
,3 portables tourmens?.*. Si vous' ne 
5, m'aimez pas, je vous reprocherai jus- 
55 qu'a mon dernier soupir, le5 funestes 
j9 témoignages de vofre confiance , &'de 
5» votre trompeuse amitié , il fallait m'é- 
jjviter, il fallait vous cacher ou me 
53 bannir , il n'est plus tems .... la mort 
53 seule pourra me séparer de vous , je 
53 vous suivrai sans espérance.... eh, 
33 qu*aurais-je à ménager , qu'aurais-je k 
3 craindre quand je serai convaincu éb 
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,, votre indifiiéreace ? vous cntetïérti 

f^ mes plaintes , vous verrez mou dé* 

^ sespoir , j'aurai perdu sans retour la fai* 

iy ble lueur de raison qui rae reste > votre 

nvoix, la voix même de Constance ^ 

13 ne pourra la ramener dan& ce cœur 

fy éperdu ! é . . ô Constance ! objet uni- 

5^ quement aimé , chère Constance l. .* 

iy expliquez-moi dont par quel charme 

f, que je ne puis concevoir , le seul plaisir 

jj de prononcer votre liora itt'adoucit & 

j3 me calme ! en le traçant ce nom chéri.^ 

j^j'ai senti presqii'aù même instant la 

^ cruelle agitation de mon ame se dis« 

.j5 siper ! • . ^ Ah ! disposez de moi , j'ab* 

jsjure à jamais de coupables emporte* 

>, mens, je saurai les expier par une 

3^ obéissance aveugle & sans bornes; par- 

„ lez , ordonnez .... vivre dans Votre 

j> absolue dépendance, n'agir, rie pen* 

.^ ser que par vous , c*est m'iinir à vous , 

j5 malgré le sort & votre rigueur , pour- 

fy rais je rompre un tel lien ?•••• enchaîné 

„ par un sentiment que je ne puis ni 

y^ vaincre ^ ni modérer ^ croyez qu'il m'est 
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jb impassible dé résister à vos conseils 
j5 & à vos volontés. Je n'ai plus' de rai* 
^ son il est vrai , mais vous serez mon 
a refuge , mon guide ^ & du moins cette 
1^ soumission entière pourra toujours ré- 
f^ parer ks égareinetis de l'amour. „ 

Cette lettre déchira le cœur trop sen^ 
sibie de Lady Glarendon» Depuis plui 
d'iïn jour éclairée sur ses propres sen* 
^mens , elle fut vivement franpée d€ 
cette phrase : il fallait ni éviter ou me barié 
nir, il ri est plus tems ! ^ . . oui , dit-ellcf 
en soupirant , il tieit plus tems ! ni poot 
lui , ai pour moi t . . • grâces au ciel ^ 
c'est moi qui suis la plus à plaindre! 
du' moins il peiït m'aimer sans crime & 
5ans remords , & moi , je ne puis ré« 
pondre a son ameor sans me desho- 
nQrer! quelle barrière terrible & ^créef 
j'ai mis entre nous ! . . . C'est la tombe 
de Lord Clarendon qui nous sépare f . . • 
profanerat-)e cette cendre révérée? Sû- 
birai-je Tignom^nie de rétrader publi- 
quement un serment volontaire, tracé 
4e ma propre main sur ua monuxAenl 
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e'xposé à tous les yeux & qui doit mft 
survivre ? . . . non jamais! • . . ô funeste 
enthousiasme q[ui m a perdue !..• ah f 
qui doit côrtipter assez suf son cteuc 
pour osef ainsi disposer de son avenir!..^ 
& ne suffit-il pas de renoplir les devoirs 
que la Providence nous inupose , sans 
avoir rimprudente présomption de nous 
en forger d'imaginaires, qu'on ne peut 
suivre iju'en gémissant , & qu'on ne sau- 
rait trahir sans honte?. ..si du moins 
enchaînée par cet irrévocable vcen j'avais 
senti tout le danger de ma situation !..*• 
il esr vrai je formai le pTojet de ne 
jamais recevoir SainviMe , mais dès ses 
premières tentatives pour me voir , j^au- 
fais dû ((uitter cette terre ! . . . . hélas ! le 
ciel même voulut nous rapprocher ! . . . 
«ans l'aventure du bois^ je serais restée 
ensevelie dans jma profonde soKtude ! w. 
mais après cet événement, il fallait se 
séparer de lui sans délai , sans retour , 
il aurait pu m'ourbliçT afors , j'aurais pà 
vivre sans lui , nous serions aujourd'hui 
jpaisibks Tu» *& l'autre!, .rr Sç oMiiiKt* 
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«ant je lie puis que l'affliger sans le 
guérir , je ne puis que sacrifier mes 
sentimens sans avoir respcrance d'en 
trionapher ! 

Cependant on attend une réponse./, 
mais Sainville Ini-même avertissait trop 
Constance de l'importance de cette ré* 
ponse pour qu'elle n'y réfléchît pas mû- 
rement. Au moment de prendre un paftî 
décisif on devient plus timide, surtout 
quand l'expérience produit les réflexions/ 
Sainville malgré tout Tattendrissemenl 
que causa sa lettre , eut sans doute mieui^ 
fait déparier que d'écrire , & avec plus' 
d'art , & moins d'imprudence & d'amour 
il eut facilement surpris le secret qu'on 
n'osa lui confier. Constance reprit sa 
lettre & relut avec complaisance le pas- 
sage où Sainville lui protestait que l'aveu 
d'être aime suffirait à son bonheur. Il 
est si généreux, si délicat, disait- elle, 
pourqupi douterais -je de cette pro- 
messe?... je ne puis être à lui, je n'y 
teraï jamais .... il y consent lui même. 
Mais dois-je Je priver de la seule coo* 
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solation qu'il puisse recevoir? nest-cit 
pas assez de renoncer à lui y suis-je obli* 
géc de le tromper > de ]t réduire au 
désespoir j & lorsqu'il s'engage à respec- 
ter mes scrupules • . • cependant si et 
secret m'échappe, serai -je encore mai* 
tresse de ma destinée ? . . . certain d'êtrô 
ainàé serat*il moins dangereux pour xnoii 
liendi^at-il ses promesses ? . . . & ne m'a* 
irait-il pas promis de ne me jamais par* 
Ser de $on amour ! « . . héks ! quel parti 
prendre! que lui répondrai-jé?,, . cet 
réflexions - plongèrent Constance dan» 
«iné morne rêverie; au bout de que^ 
ques minutes elle se leva brusquement 
en s'écriant : allons chercher Un conseil 
salutaire. 

A côté de la chambre à coucher d« 
Constance était une petite pièce dont 
elle seule avait la clé j ce cabinet consa- 
cré à la prière & à la. méditation ne 
renfermait qu'un siège , un petit bureau 
& des tablettes remplies de. livres de 
piété. Un grand tableau couvert d'uOé 
Qïêpt noir , occupait la principale fa^ 
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jjadc de cet oxatoire. Ce tableau mysté- 
fieux £ait par un habile artiste représen- 
tait le Wmbeau de Lord Clarendon ; le 
serinent fatal y était tracé distinâemenl 
le en gros caraâères. CEonstance ayant 
jeçu ce tableau la veille de son départ 
dk Londres, le couvrit ce jour mêmti 
d'un crêpe qui n'en avait jamais été 
ilétaché dépuis. Ce fut dans ce cabinei 
^ue Constance vint chercher un refuge 
contre sa propre faiblesse. Elle s'appro<« 
«ha du tableau, & resu quelques^ inr 
Isuis immobile . * • tout-à-coup elle saisit 
le voile, 1 arrache avec effort & décou« 
▼re le tableau. ,. à Taspeâ de cette peià-^ 
lure qui retrace à ses yéu% pour la pre« 
isière fois depuis quatre ans , le monu* 
ment qui renferme les cendres de Lord 
Clarendon , elle tombe à genoux eni 
versant un torrent de pleurs ! . . • • dans 
ce moment le seul souvenir de Lord 
Clarendon fit couler %^% larmes ; Cons« 
tance profondément touchée^ oublie sa 
faibless&« ses remords» & Sainville lui« 
peme ; uner imagination ardente , forte 
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& vivement frappée , lui rend pour qtieî' 
qucs instahs toute fénergie d'une an- 
cienne douleur & d'un sentiment éteint... 
O qoi pourrait expliquer $c concevait' 
l'incompréhensible rtiutabilité dû ccèui' 
humain!, . .fcelle qui venait de déplo- 
rer avec tant d'a'mèfturtie Timprudencd 
d^un seirmenttéméralire ,s'<ïpplàudit main- 
tenant de l'avoir tracé j le reKt avec or-< 
gueil y & le renouvelle avec enthou-» 
siasme . . . cette illusion ne pouvait du^ 
fer long.tertî$ , maiâ en se dissipait ellc^ 
kissa du moins à Lady Clàrendon une 
résolution déterminée inébranlable, d€ 
remplir dans toute leur étendue les de- 
voirs qu'elle s'était imposés. Elle sortît 
de ce cabinet , décidée a répondre ai< 
malheureux ?ainvllle d'une manière qui 
put enfin lui ôcer sans retour toute 
espérance. Elle passe dans soiï salldri , 
s'assied & prend une plume en soupi- 
rant. Elle écrit , mais bientôt ses pleurs 
effacent le mensonge qu'elle trace avec? 
tant de peine.... elle rassemble toutes 
tes forces ^ . elle recommence i elle M 
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peut trouver les expressions qu elle cher, 
che , ^celles qui se présentent sont trop 
dures , ou trop adoucies , elle y veut 
réfléchir ; la tête appuyée sur une de 
ses mains , elle tâche de s*en occuper , 
elle rêve profondément & ne songe qu'à 
sort amour. r 

Cependant sortant de sa distpaâlon 
& rappelant son courage elle achève la. 
lettre. Alors elle la relit , & ne peut se 
dissimuler que malgré la contrainte & 
^obscurité du style, la passion s-y dé« 
èèl^ presque à chaque phrase. Constance 
déchire cette lettre, en recommence plu» 
sieurs autres qui ont le même sort & 
prend enfin le parti d'écrire un billet 
au lieu de faire une réponse détaillée. 
ÈHe eut raison, une lettre est trop lonf 
gue, Car si le cœur peut se déguiser 
dans quelques lignes , il est peut-être 
impossible qu'il ne se trahisse pas dans 
deux pages. ÎSon billet était conçti dang 
ces termes. • * i 

^ Cessez de vous aijuser & de m'affli- 
M ger en nourrissant de^ espérances quji 
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19 ne se réaliseront jamais. Comptez suf 
M lamitié la plus tendre & la plus vraie; 
9y mais croyez qu'indépendamment de 
j) l'engagement sacré qui m'enchaine , 
9> il ne m'est plus possible . daccorder 
9 d'autres sentimejis. IVlon exemple a dû 
iy vous apprendre qu'on peut triompher 
«de l'amour, & songez que votre rai- 
n son seule peut justifier mon estime ft 
li la confiance dont je vous ai donné 
I, tant de preuves. ^ 

Quand ce billet fut parti , G>nstanc4 
f'en rappellant les expressions , les trouv* 
trop peu ménagées j elle se représenta 
l'état où serait Sainvilie ; elle craignit le( 
premiers effets de son désespoir ; elle fut 
tentée de lui écrire une seconde lettre 
plus consolante; elle ^Vcxusa d'ijlgfati* 
tude, de cruauté; elle éprouvait toute 
l^agitation de la plus vive inquiétude ; 
& cependa^nt elle trouvait an fond de 
soni'anië un sentiment consolateur qui 
tempérait l'amertume de ses peines. Elle 
venait de regagner sa propre estime ! . . • 
Ql^'eft-ce pour les oœurs. pcofondémçiu 
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fënsibles que désirer san$ espoir, regro^ 
ter , s'affliger, souffrir ? hélas ! c'est exif«. 
ter« Four quiconque sait aimer , ces tour* 
mens sont inséparables delà vie, comm^ 
)a £atigue & la lassitude le sopt d'un 
Jong voyage fait sur le bord des pré» 
fipices & djans des climats orageux. La 
remords est le seul mal insupportable* 
Quel mal en effet que celui dont on ne 
peut repousser les atteintes sans achever 
de s'avilir ! Mal cuisant, irréparable^ 
dont le dernier degré de la corrpptioa 
peut seul affranchir ! Nul courage contre 
les remords ! c^est une lâcheté de les 
^ supporter sans accablement ; & plus Tame 
est grande & forte , plus elle en est 
abattue ! 

Âpr^s beaucoup de réflexions , Coni« 
t^nce se décida à envoyer chercher le 
Baron^ Jusqu'alors ellç s'était peu oçcit'» 
pée de lui ; elle se le rejMrocha dans ce 
moment. Sans se l'avouer, elle sentait 
confusément qu'après avoir ôté toute e$« 
pérahce à Sainville, elle n'aurait plps 
Wir lui les laênaes droits ; Tamitié du Bfit 
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ron lui devenait précieuse, elle desirait 
qu'en recevant les contidences de son 
ami , il tâchât de le calmer , sans cher* 
eher à le détacher d'elle. 

Le Baron fut extrêmement surpris du 
message qni l'appelait auprès de Cons* 
tance, il se rendit avec empressement 
à cette invitation. L'accueil qu'il reçut 
d'elle, le charma & lui fit oublier tous 
ses petits mécontentemens secrets. Cons- 
tance lui montra la plus grande estime 
& îa confiance la plus flatteuse ; cepen- 
dant , loin de lui confier le secret de 
son cœur , elle lui persuada qu'elle n'a- 
vait pour Sainville qu'une vive recon- 
naissance & une; tendre amitié. Elle fît 
part au Baron de la lettre qu'elle avait 
reçue', & lui rendit compte de sa ré- 
ponse; elle finit ce récit en le suppliant 
d'employer tous ses soiiis à ramener 
Sainville à des sentimens raisonnables ; 
ne lui faites point un mystère de notre 
entrevue, poursuivit-elle, je veux bien 
qu'il sache que j'ai craint Tefifet que ma 
réponse pourrait produire sur lui dans 

le 
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le premier moipent , & que j'ai voulu 
inentretenir avec son ami le plus cher. 
Dites -lui bien que je me rappelle avec 
attendrissement ses anciennes promesses , 
& que j y compte encore. Ne perciez 
point de tcms, allez le rejoindre, & 
promettez - moi que. nous reprendrons 
cette conversation i venez me voir quand 
vous le pourrez, il y a mille choses que 
je ne pourrais vous dire en présence de 
votre malheureux ami, & qu'il me sera 
doux de vous confier. Constance qui 
voulait gagner le Baron , en saisissait 
le vrai moyen. Lui donner un rôle , 
c'était à la fois se l'attacher & le rendre 
heureux. Pendant cet entretien, Sain- 
ville hors de lui, se livrait à tout l'em- 
portement de 'la plus violente douleur. 
Après avoir lu la réponse de Lady Cla- 
rendon, son premier mouvement fut de 
se précipiter vers la porte de sa cham- 
bre , avec le projet d'aller au moment 
même chez Constance ; mais s'arrêtant 
tout- à-coup, quévaîs-je faire , s'écria-t-il ^ 
' oserai je , dans l'état où je suis , m'offriç 
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à ses yeux ? . . . Qiie lui dirai -je ? elfc 
verrait mon d«espoir! .... Ah ! je ne 
$prs point aimé » }e ne pourrais inspirer 
que du mépris ou de l'cfFroi ! A cesj»ots , 
il revint sur ses pas , & se laissant tom- 
ber dans un fauteuil , il reprit k kttre, 
.& la lut encore. Ensuite ^ ne pouvant 
|>Iu5 résister au besoin de parler & de 
confier ses peines , ii se rendit à 1 ap- 
partenaent du Baron, &- il; apprit avec 
surprise que Lady Clarendon l'avait en- 
voyé chercher. Ne saçh^»t;^*i»aginer, 
{mais désirant vivement son retour , il 
^e promena en lattendant , dans une 
. grande galerie dont les fenêtres donnaient 
.|iur lavenue qui conduirait au château; 
au bout de trois quarts d'heure , il vit 
;^river le Baron qui vint aussitôt le re- 
Itroiiver. Le Baron parla le |^emier, & 
répondit ensuite à toutes k$ questioi^ 
ide son ami; après avoir fait le dé- 
tail le plus circonsunc;ié de son entre- 
tien avec Lady Clarendon ; j'avoue , 
ppursuivit-il , qu'avant eette conversa- 
Jipn^ il ne me payaijs^ pas] pOsis^bie 
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. que vous puissiez douter de votre bon- 
heur, & maintenant je crois que rien 
ne pourra vaincre les scrupules de Ladjr 
Ciarendon* J'ai vu dans son cœur le 
plus tendre sentiment pour vous, mais 
en même tems > j y ai vu des résofutioni; 
inébranlables.... Ah ciel ! interrompit 
Sainville , voilà donc le prix'de tant de 
soins & de tant d amour ! ». • Sans pitié , 
sans ménagement, elle m'arrache un es- 
poir qu'elle sait trop qui. m'était plus 
cher que la vie! & cet espoir, qui me 
l'avait donné ? ... Ce fut elle-même . .,. 
je partais, vous le savez... elle me re- 
tint. Elle acheva d'égarer ma raison par 
les funestes témoignages de sa dange« 
reuse amitié.. U semble qu'elle n'ait paru 
me plaindre que pour mieux mê percer 
Je cœur... Oui, tout autre que moi 
ne verrait dans sa conduite que les cruels 
artifices de la coquetterie la plus raffinée... 
Je suis bien sûr, reprit le Baron, que 
vous n'aurez jamais d'elle cette odieuse 
opinion . Ah ! s écria Sainville, que res-» 
Itprgit-il dans mon cœur, s'il me fallait 

P a 
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renoncer en même tems à tous les scn-^ 
timens qu'elle m'inspire ? Vous me voyez 
tien malheureux^ mais il me semble 
que je|lc serais mille fois davantage , si 
je me détachais d'elle entièrement. Je 
retomberais dans cet anéantissement dont 
l'amour m'a tire, & J'aurais pour comble 
de maux le souvenir amer d'une sensi- 
sibilité qui ne m'a pas procuré le bon* 
heur, mais, qui du moins me l'a fait 
concevoir... Cependant vous avez cru 
vous-même qu'elle m'aimait!... Com- 
bien l'expression de son visage est trom- 
peuse ! combien de fois ses regards 
m'ont abusé !... je l'ai vue rougir & pâlir, 
3'ai senti sa main trembler dans la mienno ! 
& elle ne m'aime point!... Je saurai me 
débarrasser d'un respeél superstitieux , 
d'une timidité servile , j'oserai lui re- 
procher une sédudion si coupable ! Quel 
•plus grand crime pour une femme , que 
celui de paraître émue sans Têtre en 
i^ffet ! • . . Hélas ! cette émotion qui m^a 
^i souvent enivré , elle l'éprouvait , &)l 
Ï|Ç IP'ç?^ q^c trop facile de l'expliquer t 
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IVIon amour lui rappelait le tems où son 
cœur était sensible!.. Raniiher des sou^ 
yenirs qui Téloignent de moi , voilà tout 
ce qu'a pu produire cette passion si ten- 
dre & si violente , qui me consume j . • 
Ah ! mon ami , poursuivit-il , quel scu 
mon sort, que dois -je faire ? enfin 5 
que me conseillez • vous t De rester j 
répondit le Baron ; le mal est fait , il 
n'est plus tems de fuir , mais ne vou6 
laissez plus abuser par.de vaines espé* 
rances : répétez- vous bien que Ladjr 
Clarendon ne sera jamais que votre amie. 
Ne vous occupez désormais que des 
moyens de mériter son estime. Elle con* 
nait tout Texccs de votre passion , à pré- 
sent , efforcez-vous de lui montrer un 
courage égal au sien. Il faudrait donc , 
reprit Sainvillc , me résoudre à la trom- 
per, & je ne le puis!... d'ailleurs ne li- 
rait-elle pas nialgré moi dans mon cœur? 
à quoi me servirait cette cruelle & péni^ 
ble dissimulation !.. . On ne peut, lé- 
ponditle Baron, détruire en peu de tems 
une passion telle que la vôtre; mais 
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vouloir la cacher , ne point succomber 
au désespoir , s'interdire des plaintes 
Vaines , c^est se vaincre autant qu'il est 

possible Voilà donc où j'en suis 

léduit, s'écria Sainville, il faut me con- 
tenter de son estime!... Oui, dit le 
Baron, mais songez que dans son cœur 
l'estime est un sentiment passionné qui 
peut suppléer à l'amour. Rappellez-vous 
tjùel dangereux ascendant eût sur elle 
cette vive admiration que lui inspira la 
fausse vertu du comte d'EIby. J'en con- 
viens, répartit Sainville, elle est, à cet 
^gard , comme toutes les femmes , avec 
de l'adresse & de l'artifice on pourrait la 
séduire & l'entraîner : je ne la tromperai' 
point , elle ne m'aimera jamais & me 
méprisera peut être, . . . Quelle différence 
un jour de plus a produit dans mon 
sort ! Hier ! . . . hier ! je me croyais aimé f 
elle m'écoutait , me répondait avec un 
aîr si tendre !... J'osais presque , sans 
déguisement , lui parler de mon amour !.. 
Quel billet que celui qu'elle m'écrit, 
quelle Sévérité , quelle froideur ! , . . Au- 



,y Google 



Tjfc MÈlVAfRES. ;> 

frcfois elle me plaignait, me consolait, 
& maintenant elle me livre à moi-même , 
elle m'abandonne ! • . . U me semble , dit 
le Baron, que toute $a conduite est fa-' 
cilfi à expliquer. Vos procédés & yotrç 
amour l'ont touchée vivement, elle vous 
l'a prouvé pat une confiance entière ; 
elle s'est flattée que le récit d^ ies mal* 
lieurs vous ôterait toute espérance ; eii- 
fuite votre désespoir l'attendrit ; ce fut 
alors qu'elle vous écrivit cette lettre si 
tendre qui nous trompa tous les deux. 
Enfin , elle voit aujourd'hui , qu'en vou- 
lant adoucir vos 'peines, elle vous a 
repdu mille fois plus malheureux, & 
pour vous guérir, sûrement elle emploie 
une rigueur qui lui paraît nécessaire , 
mais qui , n'en doutez pas , cpûte sûre- 
ment beaucoup à son cœur. 

Cette apologie des procédés de Lady 
Clarendon ne fit que redoubler les pei- 
nes de Sainvillc; il desirait qu'il y eût 
de la bizarerie dans sa conduite, afin 
de la pouvoir encore expliquer à son 
avantage , & l'interprétation simple Sç 
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raisonnable du Baron l'affligea mortel» 
Icment. Le résultat de cet entretien fut, 
t|ue Sainville écrirait à Lady Clarendon 
qu'il renonçait absolument à toutes ses 
espérances , qu'il connaissait enfin à quel 
|)oint sa passion était insensée, & que 
s'il ne pouvait la vaincre ^ il aurait du 
moins assez de courage pour la condam*- 
Der à jamais au silence. Sainville écrivit 
cette lettre , & ce fut le Baron qui la 
diâa presqu entièrement, & il l'envoya 
ians différen 

Lady Clarendon attendait cette ré* 
îponse avec un trouble inexprimable; 
elle la redoutait, imaginant que chaque 
ligne exprimerait le plus violent déses» 
poir , mais la certitude d'y trouver aussi le 
langage de lapassften & l'assurance d'une 
confiance éternelle , mêlait à celte crainte 
une secrette consolation/ Quelle fut sist 
surprise en ne recevant au lieu de cette 
lettre de plusieurs pages qu'elle atten« 
c^ait » qu'un billet dont la forme & la 
petitesse n*annonçaient tout au plus que 
linéiques lignes. Elle l'ouvrit & le lut 
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avec un saisissement extrême. Un des 
plus pénibles sentimens que Ton puisse 
éprouver, c'est de se surprendre en con- 
iradidion avec soi-même , d'obtenir ce 
que la seule raison nous a fait deman- 
der , & ce que le cœur desirait qui nous 
fut refusé, sur-tout lorsqu'on s'est dé* 
guisé ce mouvement secret , & qu'on a 
cherché à se persuader que l'on souhai- 
sait véritablement de réussir. Alors oa 
a perdu le droit de se plaindre ; rien 
n'oppresse comme la douleur dont oa 
rougit à 'ses propres yeux , & les larmes 
retenues par la honte & l'amour -propre 
retombent sur le cœur & le remplissent 
d'amertume & de découragement. 

Lady Clarendon pâle & tremblante,'' 
relut deux fois ce billet; voilà, dit-elle, 
ce que j'avais désiré , le dépit l'emporte 
syr l'amour , ou plutôt la perte de ses 
espérances aifoiblit déjà cette passioa 
que je croyais si violente. .. . Ah ! sans 
doute il se guérira , puisque si promp* 
tement il en forme le projet ! . . • . Je le 
connaissais mal !.• • Jugerai je toujouri. 
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d'après mon cœur ! Cependant, vers la 
fin du jour, Sainville vint la voir; sa 
visite fut courte , ils étaient également 
embarrassés & contraints lun & l'autre, 
& la conversation tomba plusieurs fois, 
ils se séparèrent assez froidement en ap- 
parence & sans aucune explication. 

Sainville rjetourna au château plus 
lîiécontent & plus découragé qu'il ne le 
fut jamais. Je sens, dit-il à son ami ; 
que j'ai perdu la confiance de Lady Cla- 
rcndon, je n'espère que faiblement de 
pouvoir la regagner , & je me trouve si 
malheureux , qu^en vérité je voudrais 
qu'il me fût possible de m'éloigner d'elle 
pour quelque tems. — Eh bien partons» 
•**- Je ne le puis dans cet instant , elle 
m'accuserait de céder au dépit & à l'hu- 
meur plutôt qu'à la raison. Il mç fau- 
drait un prétexte. — Eh ! vous en avez 
anille, vos affaires, vos parens , les de- 
voirs de votre état nous rappellent à 
Paris. -^— Ah ! ne sait - elle pas que je 
n'ai dans le monde qu'une »eule affaire h.. 
fà. cc$ mou Sainville soupira & cessai 
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de pailer & même d'écouter le Baron , 
afin de s'abandonner à la plus profonde 
rêverie. Le Baron à qui la conyersation 
était absolument nécessaire , comment 
çait à s ennuyer <1 un si triste tête-à-tête, 
lorsque tout-à-coup il entendit claquet 
un fouet dans la cour, & bientôt le bruift 
d un cheval au grand galop. Ah ! s'é- 
cria-t-il , voilà une visite qui nous arrive 
& sans doute de Paris. Gela est impos* 
sible , reprit Saiaville , j ai mandé cfxc je 
uetais ici que pour l'arrangement de 
mes afiaires & que je n'y voulais rece- 
voir personne. Enfin , répliqua hrBaron » 
voilà un Courier, j'en suis sûr, voyons 
ce que c'esp. ^ Alors il s'ayança vers 1% 
porte , & au même instant Roger entrît 
tout effaré , & dit à Sainyille qu'ua 
homme à cheval venait d'arriver de Paris 
& qu'il avait une lettre importante à lui 
remettre. Sainville ordonna qu'on le fut 
chercher & Roger sortit. Il faut s'âttc^* 
dre , dit le Baron , à quelque triste nou* 
velie, il y^along-teras que vous n'avé^ 
€U de lettre d^ votre oncle & peutctre,..^ 

D 6 



y Google 



S4 Les V ce u x 

Le Baron n'eût pas le tems d'en dire 
davantage , Roger revînt suivi dii cou- 
rrier qui s'avança vers Sainville & lui 
Tcniit une lettre. Il suffit, dit Sainville, 
kisseî-nous. Alors il ouvrît la lettre & 
après avoir lu tout bas 9 votre pressen- 
inent, dit-il au Baron, n'était que trop 
fondé, mon oncle est mort, & Ton me 
mande' qu'avant d'expirer il a obtenu 
que son gouvernement de '^^^ me se- 
Jait accordé. Voilà , répondit le Baron , 
Ja première preuve de tendresse qu'il 
vous ait donné depuis dix ^ns ; mais 
c'était réparer , autant qu'il a pu , les 
mauvais procédés qu'il eût pour vous 
durant sa vie. On ajoute dans cette 
lettre , reprit Sainville , que je dois , 
sans délai , retourner à la cour , parce 
^ue le ministre a quelque chose d'inté^ 
ressant & de particulier, à me commu- 
niquer. . . . Vous désiriez un prétexte , 
dit le Baron , & assurément ceci est 
mieux qu'un prétexte , car il est impos* 
jSiblc que vous puissiez vous dispenser 
et partir. Cettç rçmarque augmenu 1* 
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chagrin &rhumeursecrette de Sainville; 
il se leva , fit en silence quelques tours 
dans la chambre, & se rapprochant du 
Baron , je'^partirai , dit-il , & pour long* 
temps. ... ce qui pourra prouver à ceux 
qui en doutent qu'en effet je desirais 
m'éloigner. Mais je n'en suis pas moins 
choqué de ce despotisme oriental avjec 
lequel on me rappelle si impérieuse- 
ment ! Les gens de la cour sont de vrais. 
esclaves. ... Si le bonheur me retenait 
ici , il faudrait tout de xnême se rendre 

aux ordres de la cour Je secouerai le 

joug de cette honteuse servitude , je vais 
obéir & voler à Versailles ^ mais pour 
refuser des faveurs qui ne sont autre 
chose que des chaînes insupportables i .... 
— quoi ? vous refuserez ce gouverne» 
ment ? — Oui , je le refuserai , j'annon- 
cerai aussi que je quitte le service , je^ 
rendrai le brevet de mes pensions & alois 
je serai libre. Je renonce à tout Se puis- 
«ai -je être oublié de l'univers entier; 
voilà le seul désir qui me reste. Ce dis- 
cours ne fit que trop connaître au Baroii 
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ce qui se passait dans le cœur de soa 
ami; il ne voulut point irriter sa douleur 
par des raisonnemens hors de saison. 
Quand la passion emporte & maîtrise , 
1 amitié doit compatir à cet état de souf- 
france & d'égarement , elle doit réserver 
ses conseils pour un tems plus calme ; 
Taustérité révolte,- la douce indulgence 
appaise & console ; contrarier un ma- 
lade dans l'accès de son délire, c'est vou- 
loir le rendre furieux; la raison n'est 
jamais inhumaine ; mais trop souvent 
on nous voit abuser de son nom, afin 
de pouvoir être impunément injustes & 
cruels. Le vrai sage c'est l'homme sen* 
sible ; lui seul a le droit heureux de 
soulager Jes maux d'un cœur désespéré , 
& lui seul sachant préparer les rigoureux 
conseils de la sagesse, eu sait donner de 
.salutaires* 

Cependant , Sainville écrivit sur le 
champ à Lady Clarendon pour la con- 
jurer de lui accorder un moment d'en* 
trctien ; il reçut la permission qu'il de^ 
ûrait & se rendit aussitôt chez elle. U 
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était huit heures du soir. Il h trouva 
assise sur un canapé & tenant un livre. 
A l'autre extrémité du sallon Georgettc, / 
auprès d'une petite table , s'amusait çn 
silence ; en appercevant son pairain elle 
quitta tous ses joujoux, courut à lui/ 
l'embrassa , & ensuite retourna à sa table. 
Sainville s'approcha de Constance & lui 
présenta , avec beaucoup (^'émotion , la 
lettre qu'il venait de recevoir. Eh bien , 
dit Constance après l'avoir lue, vous 
allez partir ? — Oui , Madame. — Vous 
passerez au moins tout l'hiver à Paris ? 
— Peut-être , car voulant faire un très- 
long voyage , il faudra hitn auparavant 
terminer toutes mes affaires. — Ainsi 
donc votre absence sera de plusieurs 
années ? — Ce n'est pas mon projet , je 
crois que je reviendrai dans dix - huit 
mois. — Unan& demi .' . . . Cela signifie* 
comme je le disais , deux ou trois annàs. 
•^- Est-ce là, Madame, le terme que 
vous prescririez? — MoJ ! prescrire f 
quand on ne songe même plus à me 
consulter ! — J'ai reçu tant de fois €0 
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conseil ! j'obéis enfin. — Quoi! je vous 
ai conseillé une'absence de trois ans^ '-^ 
Je n'oserais vous demander d'en fixer Ik 
durée? — Je ne veux point déranger 
vos projets. . . . Partez vous cette nuit ?... 
•— Mais . . . Ici Sainville s'arrêta , parce 
qu'il entendit soupirer & sanglottcr der- 
rière lui, il se retourna & vit Georgettc 
toute en larmes ! . . . On la questionna 
& elle expliqua que le départ de son 
parrain causait cette affliâion soudaine.... 
Sainville, vivement attendri , lappella, 
& elle vint se jetter à son cou,,.. Chère 
enfant, dit Sainville, du moins je serai 
regretté par toi ! . . & par maman aussi , 
interrompit Georgette. A ces mots Sain- 
ville regarda Lady Clarendon , il vit ses 
yeux remplis de pleurs & lui même fon- 
dit en larmes. . . • Dans ce moment on 
ouvrit . la porte , on venait chercher 
Georgette pour la mener coucher. Lors- 
qu'elle fut sortie , Sainville , qui s'était 
levé & qui se tenait dans l'embrasure 
d'une fenêtre, se rapprocha de Cons- 
tance & lui dit i d'une voix entrecoupée : 
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ah ! s'il était vrai que ce prompt départ 
put vous coûter un regret!.*.. Pour, 
toute réponse Lady Clarendon répéta 
ces seuls mots : dix-huit moisi.... Elle 
prononça ces paroles avec une telle ex- 
pression de reproche & de sensibilité , 
que Sainville oublia toutes ses résolu* 
tions; non, s'écria-t-il > vous n'avez pu 
le croire! qui, moi, passer une année 
«ans vous voir!.. . Je pars, il est vrai, 
puisque j y suis forcé , mais je ne vais 
à Paris que pour refuser une grâce que 
je n'ai ni sollicité ni désiré , & pour y 
donner la démission de tous mes em- 
plois. . . — Que ditesvous ô ciel ! vous 
quitterez le service? — On est en pleine 
paix & si la guerre survient je servirai 
comme volontaire. Constance interrom- 
pant Sainville, combattit cet étrange 
dessein avec force; la contestation fut 
vive & longue , Sainville finit par céder; 
il promit de garder ses emplois , mais il 
persista dans la résolution de ne poin6 
accepter le gouvernement Quel est votre 
ascendant sur moi ! s'écria-t-il, j'étaiç 



Digitized by VjOOQIC 



yë LesVcevx 

décide à me débarrasser pour toujours 
des entraves qui me privent de ma li- 
berté, entraves insupportables puisquel» 
les m'empêchent detre entièrement à 
TOUS 5 mais je n'ai plus ni caradlère, ni 
volonté ! . • . . Insensé , faible & mépris 
sable , je n'attends rien de vous , & sans 
but ^ comme sang espérance , je cède , 
malgré moi, au charme irrésistible que 
je trouve à vous obéin Quel sacrifice 
n'est pas adouci par cette pensée, elle tq 
voulu !. . . A ces mots Lady Clarendon, 
d'un air doux & reconnaissant , tendit 
une de ses mains à Sainville ; cette fa- 
veur, qui l'aurait enchanté la veille, le 
toucha dans ce moment, mais ne lui 
causa plus de transports, il ne l'attribua 
qu'à la seule amitié, & il la reçut avec 
plus dé respedl que d émotion. Eh bien ! 
dit-il en la regardant tristement, quand 
partirai-je»? — Je crois que vous ne pouvez 
différer. — Quoi r en sortant d*ici? — Non, 
mais demain à midi. — Demain !.... ah 
ciel ! ... Allons je partirai demain. En'pro- 
monçanc ces dernières paroles Sainvillc 
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quitta la main de Lady Clarendon qu'il 
avait tenue jusque-là dans les siennes , 
& s'enfonçant dans son fauteuil , il 
cessa de parler. Il aurait désiré ne partir* 
que dans deux jours, & voulut dissi- 
muler le nouveau chagrin qu'il çprou- 
Vait, mais il était facile de démêler soft 
humeur secrète à travers son maintien 
composé, & malgré fair froid & tran- 
quille qu'il affedait; Lady Clarendon 
lisait dans son ame & souffrait autant 
que lui. Après un moment de silence 
voulant relever la conversation , j'ima- 
gine, dit-elle, que M. de Vcrceil ne 
sera pas fâché de retourner à Paris ? Je 
crois , reprit Sainville avec un^ sourire 
amer & forcé , que je Tétonnerai fort en 
lui apprenant que nou$ partons demain. 
Il ne s'attend 'sûrement pas à ce brus- 
que départ, il pensait qu'à la distance 
où nous sommes de Paris nous pou- 
vions sans aucun inconvénient ne partir 
que dans deux ou trois jours. Mais je 
partirai demain & même cette nuit si 
vous jugez que cela soit mieux ? Si je 
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lavais pensé répondit Constance , je 
vous l'aurais dit. — Toute réflexion faite , 
je vais partir en vous quittant. — Vous 
aurez dix lieues de chemin de traverse 
& la nuit. — J'attendrai le point du 
jour.. . —Ah cela est différent... . — 
Ainsi, Madame, je. n'aurai pas Thon- 
neur de vous revoir, & cette visite sera 

la dernière. ... Il est certain que si 

vous partez en sortant d'ici. . ! -*— Mais 
vous venez de me le conseiller. — Moi ? 
— Quand j'ai dit que je partirais au 
point du jour , n'avez vous pas ré- 
pondu : ahl cela est différent.... — Eh 
bien? — Eh bien c'était approuver un 
projet en l'air, & dont je n? parlais que 
vaguement A ce reproche bizarre , Lady 
Clarcndon quoiqu'elle eut les yeux pleins 
de larmes, ne put s'empêcher de sou- 
rire ; en vérité , dit-elle , vous êtes bfen 
injuste. Ah ! si vos injustices n'afRi- 
geaint que mol, je ne m'en plaindrais 
pas , mais elles vous tourmentent , com- 
ment vous les pardonner ! 
La suite de cette explication se de- 
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vlne aisément ; Sainvîlle reconnut & ré* 
para son tort, Constance accorda un 
jouj de plus , & le départ fut remis au 
surlendemain matin. Sainville achevant 
d ouvrir son cœur ; avoua naturellement 
qu'il craignait que pendant son absence 
Lady Clarendon ne songeât à s'éloigner; 
elle lui reprocha cette inquiétude d'une 
manière si douce & si tendre, qu'il Isi 
perdit entièrement & pour toujours. 

'Sainville & le Baron passèrent lapur** 
née suivante toute entière avec Ladjr 
Clarendon , cette dernière fit promettre 
à Sainville qu'il reverraît tous ses amis, 
se livrerait à la société , & qu'il ne re- 
viendrait qu'après avoir terminé toutes 
ses affaires. _ 

Les adieux furent également touchans 
de part & d'autre ; la sensibilité de Lady 
Clarendon adoucit l'amertume des rc« 
grets de Sainville , le bonheur de la 
voir s'attendrir, suspendit pour quel* 
ques instans la vivacité de sa douleur, 
& il ne sentit bien ^sa faiblesse que lors* 
(|u'ii se retrouva seul avec son ami» Il i^ 
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se coucha point, il passa la nuit à écrire 

k Lady Clarendon , & il partit aussitôt 

<|ue parut le jour. Une heure après le 

départ de Sainville, Roger se rendit 

rchez Lady Clarei^don; il avait ordrç 

d'attendre son réveil & de lui remettre 

une kttre de la part de son maître, maïs 

il n'attendit pas, elle était déjà levéç. 

.Elle reçut cette lettré avec autant de^ 

tristesse <jue d'attendrissement, elle la 

-lut, f arrosa de larmes, & ensuite vou- 

Jut voir Roger ; après l'avoir ques-tionné 

pendant une demi -heure,, elle le rem- 

,voya pour relire encore sa lettré. Une 

-lettre de ce qu'on aime est comme un 

bon ouvrage, plus on la relit & pks 

elle fait d'impression ; quelqu'cn soit le 

7$tyle, dès quelle est longue, on croit 

y découvrir à chaque nouvelle ledufe, 

• de nouveaux traits de sensibilité, de 

/finesse & de délicatesse; & la lettre fut<* 

./elle insipide, l'amour en la lisant trouve 

, toujours le secret par un comn>e»taire 

.ingénieux de lui prêter Iç, char^mo ^u 

lui.manqwe. > . . 
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' Le lendemain du départ de Sainvîlle ^ 
Lady Clarendon pour dissiper le cha^ 
.grin dont elle était accablée voulut aller 
au village liouveau où l'amour inventa 
pour elle une fête si touchante. Tompb^ 
«on tire d'une grange une vieille voi^ 
ture anglaise, ou y attelle des chevaux 
de cliarrue, & le valet de la ferme so 
charge de la conduire. Constance arrive 
au village^, & s'y retrouve avec un pro- 
fond attendrissemeiit y^là tout lui parle 
)de Sainville , son nom s'y répète à cba^ 
/que instant du jour , «lie va l'entendre 
bénir , elfe va contempler son ouvrage^ 
où pourrait-elle être mieux ? elle entre 
>dans la première maison en se promet- 
tant bien de le;s visiter toutes. Elle trouve 
la jeune fermière filant au coin de soa 
ieu ;&. causant a^^ec une vieille femtoe 
.qui tricote à çôljé d'elle. A l'aspeA de 
Lady Clarendon , les deux paysannes 
.se lèvent avec resped , $c s'empressent 
.HVitour d'elle, je viens vous voir, dit 
Constance. — Et not' bon Seigneur va 
.49nc vcair wssi ? --r.Nw» II. est parfci 
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hier. — Parti ! & sans vous ! Constance 
ïongit & ne répondit rien. Oh ! bien ^ 
reprit la vieille , il reviendra donc bien* 
tôt. . . . Est-ce là votre mère ? interron»- 
pît Constance , en s'adressant à la jeune 
fermière? oui pour vous servir répliqua 
la vieille , je n'avais qu'elle & sa petite 
sœur .... défunt mon mari me les laissa 
sur les bras, & Dieu sait le mal qu'elles 
m'ont donné .... aussi M. le Marquis en 
'mariant celle-ci lui dit comm'ça : Babet 
t'auras soin de la mère Pichon , & vous 
Ja mère , me fit-il , vous aurais l'œil au 
ménage .... en mariant les jeunes il a 
eu souvenance des vieilles, n'y a qu'à 
voir chez la voisine Mathieu , vous y 
trouverez la mère Bertrand , & chez Fan- 
chette le bon père Jérôme &. . . . — Ainsi 
■donc chaque ménage a recueilli ses pa- 
Tcns ? — C'était bcn forcé y étions pau- 
vres. ■^- Savez ^ vous combien en tout 
vous êtes d'habitans dans ce petit vit 
lage? — J'en avons fait le compte. Di^ 
donc , Babet ? d'abord vingt-huit épou- 
seux i i& -pais . .V— ^Qù£<fa»te*hûit , rm 
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mère en comptant tous les parens. — . 
Voilà quarante-huit personnes dontM. de 
Sarnville a fait le bonheur ! . . • — Pardi 
ce sera bien pis Tannée qui vient.--— Com« 
. ment?*-^Et tous les petits marmots donc?., 
faut espérer s'il plait à Dieu que nous 
en aurons quatorze j la douzaine au moins. 
Eh ben , not*^ bon Seigneur sera pour- 
tant le père à tout ça , car sans lui. . . — - 
Ouï , vos enfans seront les siens. . . — 
Jugez donc la famille qu'il aura dans 
dix ans ! . . Tous ces petits innocens prie- 
ront le bon Dieu pour lui, & ça porte 
bonheur. . . — En efifet vous devez biea 
l'aimer! ... — Ah ! si nous Taimons! . . . 
aptes le bon Dieu c'est not' sauveur ! . « « 
& puis il est si gentil , si beau !.. « 
Dame y vous ressemble. 
' La vieille mère Pichon était naturel* 
kment babillarde & ne s'en tint pas là» 
& Lady Glarendoh tîe se lassait ni de 
la questionnet , ni de l'écouter. 

O qu'il est doux d'entendre louer ce 
qu on ai'me ,. quand on croit Téloge sin- 
cèié-, &tlW se te persi}ade stiacilement 1 
Tome III E 



y Google 



98 LesVobux 

çonirae chaque mot s'insinue jusqu'au 
fond du cœur , , . , quelle bienveillance 
on éprouve pour la personne qui donne 
de telles lx>uanges ! combien on lui 
trouve de dicernement ! . . . Lady Cla* 
rendon assise entre les deux villageoises 
ne pouvait se résoudre à quitter leur 
chaumière, & malgré la délicatesse & 
)a supériorité de son esprit , le radotage 
d'une vieille comère captivait & fixait 
toute son attention. Elle ne se sépara 
de la vieille qu'après avoir bien prot 
tais de reveviir , & elle tint parole. Elle 
fut aussi se promener au village habité 
par la grand'raèrc de George tte, enfia- 
elle recherchait toiis les objets qui pou« 
vaient l'entretçuir dç Sainville, & ne se 
plaisait qu'avec eux. Ce n'était plus 
cette femme angélique qui consacrait h, 
]a bienfaisance tous les momens de sa. 
vie, & qui trouvait dans ce sentiment 
$ul>lit|ie des plaisirs si purs & si doux i. 
tout ce qui a a pas rapport à Sainville , 
lui paraît insipide ou l'importune; le« 
Infort^Qé^ SQQt top^QUq admis-c^bez àtixi^ 
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mais clic en murmure en secret , elle 
était plongée dans une rêverie qu'ils in- 
terrompent, ou elle écrivait à Sainville 
eu elle relisait ses lettres . . . elle oflfre 
toujours des secours , mais elle ne saie 
plus donner de consolations, elle esfe 
.distraite , préoccupée, elle*n'écoute plus. 
Funeste eflfet des grandes passions, & 
surtout de l'amour ! pour les cœurs qu'il 
remplit, l'exercice constant de la bonté 
<r cessé d'être une jouissance » & n'est 
plus qu'un sacrifice. Il est impossible 
d'être véritablement bon (c'est-à-dire 
dans les choses importantes , & dans Ici? 
petits détails journaliers ) sans avoir 
outre la sensibilité une parfaite liberté 
d'esprit ^ beaucoup de loisir. Quahd 
on aime avec passion^ non • seulement 
on n*est ni libre, ni désœuvré, mai» 
on est occupé dans tous les instans de 
la manière la plus attachante ou la plus 
douloureuse , on veut se livrer sans 
réserve à son bonheur ou à ses regrets ; 
& le tiers, qui vient suspendre des pleurs 
que l'amour £ait couler» parait aussi im« 

E % 
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portun que celui qui trouble un retiv 
dez-vous, 

L^dy Claréndon subjuguée par une 
passion violente , sans cessé poursuivie, 
par les pli|s cruelles réflexions., humi- 
liée de sop ipcoQStance & de sa fai- 
blesse , sans nrnis , sans conseils & sé- 
parée de son amant était sans doute k 
plaindre , mais elle avait deux grandes 
consolations , celle d'avoir recouvré sa 
prpprç estime en sacrifiant à son devoir 
un sentiment si cher , ^ la certitude 
d'être aimée ; quels sont te maux que 
cette pensée n'udoucit pas ? Elle doinioc 
çur toutes les autres, elfe revient tôu? 
jours eu pdur ^teqx dire elle est éter- 
nellement présente & même sans y ré- 
fléchir, sans la foqpfter onja sent cornmfc 
pn sent qu'on existé* SainvîHe est mille 
fois plus malbetitenx qu elle ; il es^ 
. éloigné I, & n'a pas le bonheur de . 
cpmpter sur ce qu'il aime. Il s'était flatté . 
àc ne rester que peu de tcii^s à Paris , 
^ malgré 'son impatience & son zâi* 
viti^ il çpntiQt :biet)tat ^ije- son séjbor 
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y serait beaucoup plus long qu il né 
lavait espiré. Son refus da gouverne- 
ment de * * * avait paru la chose dii 
inonde la plus bizarre; les courtisans 
qui ne voyent que de lartifice dans url 
désirltéressertient extraordinaire se creu- 
saient la tête pour deviner le dessein 
profond ,danibition qui causait, un tel 
refus 5 les feriomès qui natùreUemetlt rap- 
portent _à l'amour tout ce qui paraît 
inexplicable, pénétraient saris peine la 
vérité. , & elles ne doutaient pas que la 
l)dle Angkise fixée eil L^ngudoc ne 
f|it la cause «écrite de se, sacrifice» Saiil« 
ville ayant demandé aux Ministres quelle 
était l'affaire particulière pour laquelle 
on avait pressé son retour, ne reçqt 
qpe. des réponses vagues , 8f 1 on aqh^ya^ 
^tr le déscispérçr en lui disant quon.nç^ 
ppi^rrait l'en instruire que daps dçux. 
mois. D'qp autres côt4 héritapt, d'pne p^.r« 
tffi 4es bi^ns de spn. oncle 5 Les embarras^ 
q^!entr,aîne une sucçes^ion^^ le$ p^rt^ges»^ 
les discu&sion&inévita|bles, toq» ces en* 
ûuyeux détails l'occupaient presque sans, 
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relâche; quel odieux genre de vie; dî* 
sait-il au Baron; quand Taraour ne me 
rappellerait pas dans ma solitude je sens 
que l'ennui me chasserait encore d'ici; 
on n'est libre on n*est tranquille qu'à la 
campagne , il iaut s'asservir ici aux su- 
jettions les plus gênantes & les plus 
ridicules , tout m'y révolte, je m'y tronvc 
étranger, déplacé, & je m'y déplais mor- 
. tellement. Eh! mon ami, reprenait le 
Baron , ne vous flattez pas d'aimçr la 
campagne, le goût qu'elle inspira ne 
Tend ni caustique , ni misanthrope , au 
contraire il adoucit l'ame & la porte à 
l'indulgence. Ce n'est pas votre solitude 
que vous regrettez si amèrement; vos 
prairies, vos bois , vos jardins , rien de 
tout cela ne s'est gravé dans votre sou- 
venir , savez. vous seuienolent si vos ga- 
Zons sont plus verts que ceux des Thuil- 
leries ? non sans doute dans cette retraite 
«i vantée , vous n'aveî vu qu'un seul 
objet, & vous y étiez surendent encore 
XQoins libre f & moins tranquille que 
T9US ne l'êtes ici. 
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Malgré les remontrances de son artii* 
Sain ville ne pouvait s'empêcher de sô 
livrer à toute sa inisânthrbpie; il riégli* 
geait entièrement les devoirs les plUS 
indispensables de la société , faisait itt* 
ttier sa porte , né rendait aucune visite 
& se refusait absolument à toute espèce 
de dissipation. Il formait thème le pro- 
jet de ne rien changer a cette ihariièrô 
de vivre > lorsqu'il reçut de Lady Ck* 
rendon , une lettre qui contenait Ce qui 
suit : 

"Je ne puis vous cachet qtli VÔtïe 
,^ dernière lettre iic nie satisfait point , 
53 elle est longue pourtant * tnâis il faiit 
^ bieri séanmoins qù'eUe ne le soit pas 
,3 assez , car elle ne renferme qu'une 
^ partie des détails que je vou^ avais 
9, demandé ! vous rie nie parler, ni de 
j3 vos occupations , ni de vos amuse* 
j, mens , à quoi bon vous taire t ne si- 
,5 vcz - vous pas que je devinerai toU* 
,3 jours ce qui vous tôwche ? vous m aviéàs 
,5 promis , non dé rechercher la dissipl- 
),jion^ mais de ne poitit la fùir^ de 

E 4 
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„ revoir vos parens , vos anciens amis j 
,5 vous n*avez pas sans doute oublié 
yy cet engagement , pourquoi gardez-vous 
yy donc à cet égard un si profond sileace? 
55 pourquoi! .• .ah! ne croyez pas que 
yy^Q l'ignore. Vous êtes farouche & so- 
a, litaire , vous vivez tristement renfermé 
35 dans votre chambre enfin , vous mé- 
s, prisez les conseils & les prières de 
^ l'amitié. Penseriez-vous que cette con- 
^ duitc dut me prouver à quel excès je 
^ suis aimée ? ah ! quand je vous de« 
^ mandais de vous livrer à la société 
^ jç n'imaginai pas que les vains plaisirs 
3p du monde eussent jamais le pouvoir 
3P d'affaiblir vos sentimens , je ne vou- 
^ lais que vous arracher à dès réflexions 
,, dangereuses. Loin de vous, je naime 
^ point à vous savoir seul & livré à 
jy vous-même. Eh ! combien de fois avant 
55 notre séparation n'aije pas éprouvé 
3, C€tte inquiétude, lorsque plus mécon- 
j,5 tenC, c'est-à-dir« plus injuste qu'à Tor- 
^ dinaire , vous me quittiez pour aller 
yy vous renfermer chez vous ; nous étioiis 
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53 dans le même Heu, j!avais la ceitU. 
^ tude de nous devoir le lendemain , & 
iy cependant je ne pouvais surraoïtter des 
jy craintes qui troublaient mon repos,. 
4. Maintenant je suis à deux centlieue^ 
5^ de vousf jugez donc si je puisêcce 
jy lin moment tranquille ! Croyez • vbiiis 
f^ supporter seul tout le poids de lab- 
„ sence ? peiisez-vous qu'elle n'ait rien 
,5 de pénible pour moi ? ah ! si je n'avais, 
„ pas qnelqne etnpire sur moi-même j. 
jy je n'aurais pu me résoudre à soitin de* 
55 cette chambre si triste où j'ai reçu vos* 
5, adieux! itiais j'aime à i^ratiquer ce^ 
yy que je vous conseille , je vous ai t>e» 
55 comrhandé de voiïs dissiper , dé vous 
55 livrer aux plaisirs qui vous envinoiir- 
55.nent, & moi de mon côté , je Sors,, 
55. je me promène, je peios; je fais de la^ 
55.mu6ique, tout comme si vous^étiez iGi.,» 
5, H vais tous les jours au petit boli- 
^ que les ouvriers ont enfiri. quitté i ce* 
5> lieu est ravissant , j y suis ausisi heUt^ 
55 reuse que je puis l'être , tant d'objets 
59 y retracent à mes yeux tout ce que je 

Es 
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^ vous dois ! . . . Je porte par-tout avîfc 
« moi ces souvenirs , mais il m'est doux 
„ de contempler des images si chères ! 
59 Je ne puis vous dépeindre ce que j'ai 
30 ressenti en revoyant , pour la première 
^5^fois, ce cyprès entourré d'une petite 
^ pièce de gazon & de rosiers sauvages ; 
,5 c'est là que {je vous vis frappé d'un 
^y coup affreux ! . . . . Ce gazon fut hu- 
33 medé de votre sang qui coulait pour 
35 moi ! . . • . J'ai fait poser au pied de 
35 l'arbre un autel^de marbre blanc, jai 
3> planté à l'entour des immortelles & dc$ 
yfy amaranthes. . . . L'autel n'a point d'ins- 
3e cription , la place qu'il occupe en tient 
3, lieu , & dit assez qu'il est dédié à la 
yy ruonnaissance. Je vais tous les matins 
3^ passer deux heures sous le berceau de 
33 chèvre-feuille placé au-dessus de cette 
3, roche où vous vîntes me parler pour. 
3^ la première fois L . . Je regarde couler 
^ l'Aude { *), qui^ se brisant contre les 
35 arches du pont , forme en cet endroit 

t*) Petite rivière du Languedoc. 
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'^ tn SI agtéable murmure ; là , par un« 
^ espèce d'enchantctnent , x mes pensées 
^soiït suspendues, mon imagination & 
,5 mon esprit se reposeiit, je û*ai plus^ 
,3 d autre faculté que celle de sentir & 
^ mon cœur jouit délicieusement .. . .^ 
i5 Adieu , vous seriez le plus insensé de 
53 tous les hommes si. t^oits conservie25 
,5 quelque espérance, mais vous seriei le 
^ plus injuste si vous li'étiei pas satisfàic 
53 de mes sentîméns pour. vous*,, 

Cette lettre , la plus tendre que Sain- 
ville eut jamais reçue , fut relue vingt 
fois , & produisit sur fesprit de Saiiivilld 
ce que tous les sermons de Tamitié n'a- 
vaient pu faire ; le Baron fut écouté & 
les conseils qu'on avait rejettes ^ avec tant 
d'h'umeur, furent tous à-peli-près suivis. 
Un jour que les deux amis avaient dîne 
ensemble , le Baron voulut quitter Sain- 
ville à cinq heures, où donc allez Vôiis? 
lui dif ce dernier; à la èomédie fran* 
Çaise , répondit le Baron ; vou^ n'àve;* 
rien à faire aujourd'hui , venei - y, -^ 
Quelle pitte jouera- 1 -^ on ? — An4rd« 

£ 6 
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maque..— Ah l une tragédie ! non % jç 
n'irai pas, — Vous n y avez pas été dc-^ 
puis votre retour. ... — Vous savez que 
je n'ai jamais pu souffrir la tragédie ; des, 
sentimens forcés , exagérés, rien de na« 
turelV ce genre, selon moi ,. n'a pas le 
«ens commun. Eh bieo , reprit ie Ba- 
ron , je fais un pari , c'est que si vous 
venez voir Andromaque, cette pièce vous 
fera cent fois plus de plaisir qu'à moi, 
qui ai toujours aimé les tragédies. — 
Quelle folie ! je la sais par cœur , je l'ai 
vu jouer mille fois Oui, mais com- 
ment? enfermé dans une petite loge avec 
des femmes, parlant de toute autie chose , 
n'écoutant point la pièce & ne regardant 
l'adrice principafe que pour critiquer ssi 
figure & «on habillement — A votrfç 
compte j'étais donc un . içibécilc il y a 
un an ? — Non > mais vous étiez ut% 
homme à la. mode , & par consé<ïuettt 
insensible & frivole. Cen'^stpasen trotn* 
pant des femmes qu'on méprise , jCe n'est 
pas avec une tête occupée de petites 
intrigues & un cœur jÇfrqid & vuide ^ qw'oa 
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peut être touché des scxitimens d'Ariane 
ou de Zaïre. Il faut pour ainier la tra» 
gédie» de l'élévation, de la sensibilité 
& des mœurs. Si Ton est dépravé ou blazé^ 
on ne saurait admirer ce que Ion ne 
peut concevoir ; les héros les plus su-^ 
bjimes de Corneille & de Racine, ne 
paraîtront que des foux , & le plus mau<> 
vais opéra comique conviendra beau- 
coup mieux que Phèdre ou que Cinna^ 
Ainsi, poursuivit le Baron, venez avec 
moi, mon ami , & je vous promets qu'à 
présent Andromaque ne >^ous ennuiera 
pas. Sainville , quoiqu'il ne voulût pas 
Cil convenir , se douta cependant que le 
Baron pouvait bien n'avoir pas tort, & 
il consentit à le suivre. Us arrivèrent à 
la comédie au moment où la toile se 
levait Le Baron, naturellement obser- 
vateur & curieux, se plaça à côté de 
Sainville & renonçant , pour cette- fois , 
au plaisir d-entendre là pièce, il s'ap* 
piiqua entièrement à considérer son 
ami. Eh bien , lui dit-il après le premier 
ajûe , compaent v<5us trouvez vous ? U, 
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itte semblé, répondit Sain ville , qùé' 
Tadleur qui joue Pirfhus s'est encore 
pcrfedipnnéj — Mais la pièce vous pa* 
raît-elie si mauvaise ? —-Ah! mauvaise t 
je n'ai jamais dit Une semblable absur« 
dite. Ce rôle de Pirrhus est un chef* 
d'oeuvre. • — E^t-ce vous qui parler. ? Un 
chef-ctœuvTC ^ dites- vous? Ah! Constance' 
voilà le vôtre ! *— Comment ? — Ah j 
sans doute , en touchant votre coeur elle 
a formé votre esprit & votre goût, & 
c'est pour toujours, car si vous cessiez 
rfaimer , le tems n'effacerait jamais le 
souvenir d'une impression si profonde, 
ainsi du moins si votre passion s^afibi* 
blit pour Constance , vous en conser* 
Vercz toujours pour Racine (*)? Moi 

m ■ ■!■ .11 ■■, ■ I. I.. I .1 .1 m il ■ 

( * ) Je sais que le rôle de Pirrhus .contient 
trois vers justement critiqués: 
^ Je soufFre tous les maux que faî felts clevant 

^Troyc, 
' yy Yamcu, chargé de fers , de regrets consumé i, 
3) Brûlé de plus de feux que je n'en allumai. *>}, 
lAais il faudrait avoir une étrange petitesse d'es- 
ptît pour qu'une tache si légère empêchât de sen- 
tit les- beautés supérieures d'Ian caxaétèit à vrai* 
ft .si ; assiooné* 
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#éSser d'aimer ! reprit Sainville, ahf ja« 

mais. Je suis à plaindre, iiest^rrai^ 

mais je puis me suffire à moi-même , je 

ne connais plus Tennui , je ne suis jamais ^ 

seul, je porte en tous lieux, au fond de 

mon cœur , un sentiment qui m'occupe 

uniquement ; mon imagination réalise à 

mes yeux Tobjet chéri de toutes mes 

pensées , Constance est toujours avec 

moi , je la vois , je l'entends , elle est 

là!,... A ces roots Sainville tressaillit 

comme s'il eut réellement vu Constance 

à côté de lui. Ce mouvement eut tant 

de naturel que le Baron en fut attendri j 

il allait continuer cet entretien lorsque 

le second aâe d'Andromaquecommença« 

Sainvilk , tout le tems que dura la pièce , 

n'eût pas une distradlion , & malgré les 

regards du Baron qui le gênaient un 

peu , il ne put s'empêcher de fondre en 

larn^es plusieurs fois. Le Baron triona- 

phait , & il sortit de la comédie enchanté 

du succès de son épreuve. En vérité , 

. dit-il à Sainville, je ne sais pas] comment 

vous oserez 9 av<€ dçs yeux <i rouges. 
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vous préstcnter dans la loaisoil 6u riott*> 
sou|>ons, car on verra claireraent quef 
vous aVei- pleuré à la tragédie , ce qui- 
est un peu provincial. Je ne m'en dé*, 
fends pas 5 reprit Saiaville, cette pièce ^ 
d*usn bout à Tautrc, n*a singulièrement 
ému ; mais aussi toutes les situations qui' 
%Y trouvent ont d«s rapports frappansi» 
avec la mienne. Cette femme insensible- 
k: l'ai^our le plus violent, si fidèle à lai 
roérT^oire de son mari , si» vertueuse , $1 
touchante • pouvait -elle ne pas me re-« 
tracer Lady Glatendon ? & cet amant si» 
pajssionné , si malheureux !'• . < Ahf que» 
ses transports & ses peines ont attendri 
mon cœur; en l'écoutant je pleurais sui^ 
ipoi-même, & sans doute cette reasem*^ 
blance est laseule cause de l^état où vousi 
m'avez vu & du trouble que jéprouv© 
tncose en von* en parlant. Croyez ^ die là! 
Baron , que sans tous- ces rapports , ]a> 
peinture profonde & vraie du sentiment 
qtii remplit votre ame aurait produit eti 
tfous la même impression. Vous venezi' 
4e voir uo aixiani^, malheureux & vous 



y Google 



T/ÉMÉRAIRES. IIJ 

avc2 dît me voilà ; quand vous verrcr 
un amant ennivré de Son bonheur vous 
direz: voilà ce que je ferais à sa place; 
vous aimez , il mffit , vous concevrez 
désormais tous les effets extraordinaires 
qui peuvent résulter de la passion qui 
.vous domine , & sous quelque forme 
qu'on vous présente l'amour , il aura 
•toujours le droit de vous intéresser. Le 
Baron parlait encore quand la voiture 
s'arrêta devant la porte de la Vicomtesse 
de Belleville; allons, dit -il, quittons 
cet entretien , il faut prendre un autre 
ton. Oui , reprit Sainville , tout homme 
qui veut paraître aimable au milieu de 
trente personnes , doit laisser sa raison 
dans sa voiture. Comme je vais m'en- 
nuyer , poursuivit- il ; c'est vous qui 
m'avez fait accepter ce souper ; mais , 
répondit le Baron , depuis que vous êtes 
ici vous avez reçu quinze invitations Sç 
voici la première que vous n'ayez pas 
refusé; il me semble que ce n'est pas 
trop exiger de vous* Allons descendez 
donc , il y a une heure que cette por* 
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tière est ouverte ! - — En vérité , je sùU 
tenté de m'en retournei* chez moi ; pré* 
roièrement , f ai Un niai de tète affreihX j 
Vous pdurriei bien faire mes excuses.... 
*--- Mais |voUs n'y pensez pas , le Suisse, 
tous les gens voUs ont vu , cela n'aufk 
pas le sens commun. — • Éh ! que m^ini- 
))orte ! . . 4 . — ^ Mais la Viépititesse nô 
vous le pardonnera jamaiè ; vous lui de- 
vez des égards , elle est vôtte parente & 
d'ailleurs.... La Pierre éloignez voUs 
Un peu , la fnniée de votre flambeati 
tn*incômiiiode. La Pierre referme la pof- 
lière , & le Baron reprenant Son dis-, 
cours y d'ailleurs , continua - 1 • il , sou 
vcne2-vous donc de tout ce qU*elle a fait 
pour vous; cette pauvre feonnc, elle 
s'est perdue , affichée. ... — Bon ! elle 
a eu dix amans. — Dîx ! c*est beaucoup 
dire , mais il est bieti certain que vous 
avez été le premier , & si vous ne leus- 
siez pas quittée d'une manière si cruelle... 
'— Elle m'auf-ait prévenu. — Enfin , re- 
partit le Baron , ayez un mauvais procédé 
ic plus j'y consens -, maïs vous prétcnde2 
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que Constance est toujours avec vous j 
vous la voyc2 , vous rentendez , elle est là, 
dites-vous , eh bien consultez-là , qu'elle 
prononce. En vérité, ditSainville en ou- 
vrant la portière , vous faites bien de moi 
tout que vous voulez* A ces mots il 
descendit de la voiture, & après avoir 
recommandé deux ou trois fois à son 
cocher de revenir à minuit précises il 
motita tristement l'escalier. En traver- 
sant le premier anti-<:hambre le Baron 
lui dit : ah ! voilà les gens de Mad. de 
Tervurcs , comment reste-t-elle dans une 
maison où vous^soupez ? Eh mon Dieu , 
s'écria Sainvillc, toutes ces vieilles tra- 
casseries sont presqu'entièrement effacées 
de ma mémoire. Sainville en disant ces 
mots se trouva à la porte du sallon & 
il y entra , au moment où Ton arran- 
geait les parties de jeu. Aussitôt qu'il 
parut tous les yeux se fixèrent sur lui y 
& les femmes surtout le regardèrent avec 
une afFeébjtîoH extraordinaire ; ensuite 
elles se parlèrent à l'oreille, & Sainville 
en traversant la chambre pour aller à 
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Mad. dé Belleville , entendit distîhdlë- 
ment répéter autour de lui plusieurs 
fois , ah! que cela est touchant ^ cela est^ 
Charmant, charmant! Tout le monde se 
ittit à ^ouer , & Sainville s appjbchant de 
la cheminée, expliquez-moi» dit -il au 
Baron ce qui se passe' ici. Que signifie 
ce chuchotage , & de quoi ces Dames 
sont-elles donc si touchées ? C'est vous» 
répondit le Baron en souriant qui cau- 
sez toute cette rumeur; — Moi?— * 
Assurément Chacun se conte votre his* 
toire , on vous cite comme un homme 
à grande passion & ces Oamc;s laissent 
éclater à ce sujet toute leur sensibilité 
naturelle. Mais nous reprendrons cet. 
entretien, en attendant venez jouer au 
macao. Sainville haussa les épaules , &» 
d'un air froid & dédaigneux il suivit; 
. son ami & fut s'établir à la, table de. 
jeu^ Le Baron ne joua qu'un moment , 
& passa dans un cabinet voisin* pout. 
causer avec le Chevalier de IVJonfort 
un de ses anciens amis, qui revenait 
4'un voyage , & qui! revoyait pour la, 



y Google 



première fois depuis son retour. La con- 
versation tomba bientôt sur Sainville ; 
de grâce dit le Chevalier, quettez-moi 
un peuf au feit, Sainville passioncment , 
amoureux , me paraît la chose dii mondç 
la plus curieuse. Mais ^el choix il 2^ 
fait pour se fixer ! , , . — 'Comment ? — ' 
Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit 
je le sais , mais en supposant beaucoup 
d'exagération dans l'histoire que Ton 
raconte de Lady Clarendon. • • t- Ah ! 
ah! on dit donc que cette étrangère est 
Lady Clarendon? — - Qui des Anglais 
qui sont ici , d'après tout ce qu'on leur 
4 conté , s'accordent à dire que votre 
inconnue ne peut être que cette femme 
trop célèbre , d'ailleurs le gouvernemept 
a pris des informations , Â; a découvert 
avçc certitude. ... — Eh bien , quelle 
est donc Thistoire que l'on conte de 
Lady Clarendon ? — r Oh elle est hor-r 
rible. En deux mots en voici le fond. 
Elle choisit pour amant le Comte d'Elby 
beau-frère de son mari, se fit enlever 
par Iqi , passa en Irlande ^ s'établjt avçQ; 
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]ui dans une terre appartenant à Lord 
Seldcn ami intime du Comte. Ce der- 
nier avait une femme que cette aven- 
ture fit mourir de "douleur. Alors le 
Comte qui voulait épouser Lady Cla- 
rcndon la pressa de solliciter le divorce 
elle le refusa , & il découvrit que Lord 
Selden son ami & son confident était 
devenu son rival heureux. Outré de 
rage & de désespoir il se bâtit & fut 
tué par Lord Sel4en, Dans ces entrefai- 
tes , Lord Clarendon hérita d une for- 
tune immense ce qui inspira à sa femme 
le désir de se raccommoder avec lui, 
elle compose un Roman , repasse en 
Angleterre avec Lord Selden qui d'ac- 
cord avec elle fabrique des lettres ; sert 
de témoin , enfin parvient à la recon« 
cilier avec son mari , qui était , dit^oti , 
un véritable imbécile , ce pauvre homme 
va s'enfermer avec sa femme dans ua 
vteux château , il y meurt , & laissé par 
son testament toute sa fortune à sa veuve« 
Les .uns disent que Lady Clarendon sa- 
pbaqt que le testament serait cassé prit 
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le parti d'abandonner des droits qu'elle 
ne pouvait pas soutenir ; d^autres assu-» 
rent qu'un procès perdu lui ravit cet 
héritage , & que dépouillée de ses biens , 
abandonnée de Lord Selden , deshono* 
rée avec tant d'éclat elle s'expatria & 
vint en France, -r^ Voilà une jolie hisi. 
toire ! — » Je vous rapporte la version la 
plus favorable à votre étrangère , » car il 
y en a d'autres qui sont véritablement 
si atroces , qu'il est impossible d'y croire. 
On plaint Sainville d'avoir pris un tel 
attachement, on sait toutes les folies 
qu'il a fait pour elle. . . -r- Quelles fo- 
lies?-^ Son duel & $es dépenses ruiir 
neuses* On assure qu'il doit à vos con? 
seils la ferme résolution de ne jamais 
épouser cette femme, mais on ajoute 
qu'il se ruine pour elle, qu'il lui a 
acheté une fort belle terre, qu'il y fait 
bâtir un château magnifique , & qu'il a 
assuré douze mille francs de pension à 
sts filles. . . — Comment ses filles ? — • 
Oui, deux enfans que Lady Clarendoti 
9, W du Coçite d'Ëlby > & qui sqnt ^yeg* 
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elle. Ici le Baron perdant patience éclata ' 
avec une impétuosité qui surprit beau- 
coup le Chevairer , il ne négligea riea 
pour réfuter de si noires calomnies , il 
y parvint pour quelques détails partie 
culiers , mais le résultat de cet entre* 
tien fut de confirmer le Chevalier dans 
lopinion que Lady Clarendon était la 
femme du monde la plus artificieuse , & 
la plus adroite , puisqu'elle avait^ pu sé- 
duire un homme aussi sensé que le Ba- 
ron. Il se garda bien de montrer cette 
manière de penser; le Baron au con- 
traire fut persuadé qu'il venait de justi- 
fier entièrement Lady Clarendon ; il se 
promit bien de ne point rendre compte 
à Sainville d'un entretien qui ne pou- 
vait qu'augmenter sa misanthropie ; & 
il rentra dans le sallon au moment où 
tout le monde se levait pour aller sou- 
per. Le Baroïi se rapprochant de Sain- 
ville , regardez - donc , lui dit-il , Mad. 
de Tervures , je ne l'ai jamaîs vtae si 
jolie & si parée, certainement elle a 
quelque dessein » il serait plaisant .qui: 

voqs 
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VOUS en fussiez lobjet, ce qu'il y a de 
8ur c'est que ses regards ici ne parais- 
sent cherciier que les vôtres. Pendant 
cet entretien tout le monde sortit du 
sallon , excepté Mad. de Belleville qui 
s'avança vers Sainville , & lui demanda 
s'il se mettrait à table ; 11 répondit que 
non , eh bien , reprit-^lle , j*en suis char- 
mée , j'ai la migraine , je ne souperai 
point , & nous resterons ensemble ; je 
parie ajouta- 1- elle tout bas , que Mad, 
de Tervures va nous revenir» je vous 
prie de croire que je ne l'avais point du 
tout invitée à souper .. • . mais, n'avais- 
je pas raison , tenez la voilât En effet 
Mad. -de Tervures entra. La Vicomtesse 
courut au-devant d'elle & pendant que!- 
les s'embrassaient Tune &. l'autre à plu- 
sieurs reprises , Sainville fut s'asseoir à 
côté du Baron. Un fhoment après la 
Vicomtesse se rapprocha des deux amis^ 
elle se plaça entr'eux , & fit mettre une 
petite table devant elle , sur laquelle on 
posa deux bougies & son sac à parfilen 
Mad. de Tervures st couchia négligeoi- 
Tomc UU F 
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ment daas un grand fkuteuil quelle 
gvança dp l'autre côté de la table , dç 
manière qu'elle &e trouva vis-à-vis de 
Sainville. Il y eut un moment de silence i 
le Baron observait malignement, son 
iinii rêvait * Mad* de Belleville parfilait 
& Mad, de Tervuries jouait la dtstrao- 
tion & soupirait de tems en tems. Ënfîa 
la Vicomtesse prenant la parole ^ qi\^ 
nous sommes bien ici» dit-çlle, que je 
me sais \^n gré de ne m^être pas mise 
à table ! & moi donc ! s'écria Mad. de 
Tervures comme je serais mcûbturtuse si 
i^uis là dedans! en vérité il y a deux 
chûses qu'on devrait bien, retrancher M 
\^ tociéié ) les graads soupers & les vi- 
sites ! • . • pour moi je sens que je de» 
viefis d^une paresse & àha^nexauxtagcrit A... 
i.a Vicomtesse souriii»^^ Ma^, de Ter? 
'viires a'adressantr au Baroa, oui' réelle*' 
laèsit poursoivit^élle , quand on a'a picis 
dix* huit ans. chaque jour diminue it 
fOÛt déjà disfi^>9tiou.-««*JVIaîs , Madame , 
vptts çtes si peu éloignée de cet âge 
4|mi vGiHs (i«ve9 Vfçy^ ^pcçœ touk \c% 
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goûts qu'il îôspirc. — L'enthousiame de 

la jeunesse produit une foule d'ïHusibns 

"que l'on garde long-tems avec un cœur 

'froifi, mais cpt la sensibilité détruit 

'bientôt. On ëccfiiiett en sentiment tout 

^ce tju'on pwd ^h frivolité; on en est 

ptfut^être moins heureux, mais là pensée 

Vagrandit , elle empêche de regretter 1er 

'Vains plaisirs iqu^élle apprécie;* on se 

*«e sait gré de se trouver insensible à 

mille ctiosiés dont oti était charmé , le 

senti Aient d'une nouvelle supériorité nous 

fait jouir de nos ^pertes , & l'on se console 

des erreurs du passé, par la certitude 

d'eiinoblir & de maîtriser l'avenir. Ici 

^ad. de Teïyuré^ ^t une pause pour 

'laisser jk chacun Ife teim de méditer ce» 

'^andtt /J^i/e^i' (Jetfc ' fskfîlité dé galima- 

'thias qfce [Possédait iVlâd, de ^ 'ttt^xxt^ 

lui flonhaîfbeafUcbup de rîdicùksym^s 

lui assurait en même tems une'^gfaude 

réputation d-esprit au Je yeiix de$ gem 

médiocttts ^u^bértté^; Mad* de Bcllf- 

ViHe placée idahs' cette dernière classe», 

'éêoiMâît^iMaâ. <!e IT^yrkiir- ^vèc Uâfe 

F z 
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admiration mêlée . d'une secrète enviç j 

le Baron acQQutumé à flatter toutes Içs 

femmes était peu frappé d'unç . affeda- 

tion si iremarq^ablc , &f|iarveQait mçme 

en' dépit; de son slifçeriieriiieat & de son 

bon goût ^ ^e pet'sXia4^r. qiie IV]fa,d. 4e 

Tervuces avait de. réloquoace ; &_ d^ 

idées métaphysiques trèiî^extrapi'dînairçs 

dans pne jeune personne de vingt^trois 

ans. Sainvi}le , c:3ccédé d'une telle pédan- 

terje, profita du silence qui sqccédfijt 

au long discours de IVJad. de Tpryu- 

res, & se fOfurpapt du.^otc de j^VIad. 

•<le JBellevilljç , ît lui ci|^)7ianda si ell^ 

avait toujours sa logêfi^ l'opéra, cett;^ 

questîor) xfrivple qui ir^terfompait 4ipe 

. conversatipn si sj^\fiiviçl\ç^ so5?lagea,beau. 

•C0rup::; IVladame : djç .BJellçyiliç. 3:^1^ 

-repitè ;i causer; M^cJ^r^c -^e^X^Ç^'V^?^ 

*rtomV^4»nfe.>l?i rpv^riç» Cçfencwi^; ^aiq- 

iVxih ; sf:, crut ; pblîgç.;.d/p.. lilj- î^ressqr. 

;ftasiçi|f^ ^i$ la parole., ^;bfiçqîôt eUf 

.reprit tbute sa confiafifler^^ son^çl^sir 

,4e ^ bciU^l^f h Q^rpp ^l^î^ parlait, dç 1^ 
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fe^^., d'y- jKis^er six mois, & je wy^uis 
tr$)ïttvcc liçunuse giu-delà de rexpressipji. 
Il ^emblt qii'à la campagne la pensée ait. 
{>lus«<l'essc)r & siOit plu^ libriî ^ju^lorsque 
•upu^, somities tristenjeat renfermés dans, 
ujne çnc«i<îte de.muraHlee, oùropinioai 
d^S: autf^s.fQrmçîtOujowrs une sorte dcr 
qfjnfagicm» qui .altère l'originalité des* 
il>j^çiïr§[ tsprifôi Lç^ château de monj 
be^u-père est dans une situation r«^iss 
&!nte* Des eaux , des bois ^ les points^ 
^;rA}tle§p]i\s pittoresques !/.w Pçs jat-j 
clins déiiçieu>^ „ qd 'gr^nd. m(^tivtmcnjt\jck^ 
tpXm A ^oùit^ i<itti. ?à\H% àoitçs qui. 
gl^fiBt: J'jiM$gînatioa , qui n'est à soii> 
aJ6e ;c)t>'en .s'c^î^ra^it ;< ertfin une $plijtqde; 
cfù tout in vite, au rçpos , tout commande 
la méditation. :En_ effet, la soUtucIe â 
ayt^nt d« cbarme4tqttc vt3Us eaehiployc^ 
àqfe,dél^îadrç.^.iiiï\i5. Madame, voq*? 
jjarfais^ei .$i/ peu fait^ pour la' retraite 
^u'on a dp^ lu pewç à croire qu'elle puasse. 
VOUS; oôinveniif. r^^ Eh bien , je laimé. 
ayec passion^ *ce n'est que là qu'il est 
ppswblfi sinoA 4'attcindre Je bonheur , 

•F 3 
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du moifis dcVespcrcr. iiàvpoiût dccon- 
tiiâinte, point de»parilfe, point de lAc-' 
cîiancétés ; voilà coîiime ir serait désirabk^ 
die pouvoir passer >s^ vie. Maîs^tnon 
cœur dit à son tour lïi Vicomtesse , voii$ 
étiez au milieu de ceftt personnes, & 
vous jouiez la comédie trois fois par 
semaine, je rie crois pas que ce soit -là 
lé genre de solitude ^uevar\t# le Baron.' 
Cçtte brusque apostrophe déconcerta' 
Mde. de Tèrviircs, elle rougit & ré- 
pondit avec embarras. Sainville se icva* 
& fot se cbaulfer. Dans, cet instant Oii 
apporta on billet àl Mdè. de JBeUevîfîe' 
qui, voulant y répondre snl^ie^cËàmp,*; 
sortit & passa danscUiv cabindt voi^n. 
Alors le Baron, par malice , dit qu'il 
allait voir si lé souper serait bientôt fitii ; 
^e mapière: que Sainifitte se trouva tête- 
à-tctc avec Mde. deTervtrres. Ellcs'afp- 
f>rocha du feu , & posant un très -> joli 
pied sur un. des cbenets elle se plaignit' 
dtt froid ; comme on ne répondait rien ,' 
elle imagina de laisser tomber son évari- 
tail i Sainyille le ramassa > elle s'avança 
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pbùt le recevoir , & le regardant fixé» 
ment) je nt m'attendais pas, dit'-elle, à 
cette attention » vous paraissiez rêver si 
profomlémeiit que je ne croyais même 
pas que vous m'eussiez apperçue. Mais» 
^ €ontinuà*t-elle > je n'en éprouve aucun 
dëpit^ je suis apparemment plus sen* 
Mble que vaine , car je ne puis m'cmpê» 
cher de vous dire^ avec ma franchise 
ordinaire , que je vous revois avçc un 
plaisir extrême. — L'absence , Madaitae , 
ni*e5t donc bien ^»va«tàgetasc ? Je ne d:« 
i^ah' pas me ftiucrr il y a dix mois dé 
rtspoir que vous me donirez. •— * Ah l 
j'^î fait bien des réBexièns ! , Pourquoi? 
n'ont-elle pas précédées des étourderies,-^ 
qui m^ont causé tant de regrets ! . , . .^ 
Vous n'avei jamais bleu coûou mo& 09^*^ 
laâère... — Je n'ai pas une grande pU 
nétration , mais comme vous k disit^l 
lout-à-Fheure, Madame , vous aviw W9t 
telle franchise ! — On va revenir , oq ^ a 
nous interroinpre , permettez * moi d^ 
vous faire une seule questi^n^ êtes vous 
$ati;)£2it de votre sort, j^es vou$ heu» 
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rcux ? — " Oui , Madame , quoiquesans 
espérance, je le «uis mille fois plus que 
je ne l'ai jMnais été. A ces mots , Mde« 
de Tervures rougit excessivement. On 
]>eut bien chercher à humilier une ce* 
quette, mais il faudrait avoir unç sorte 
de férocité pour. la. braver encore, lors- 
qu'elle est jeune & jolie , & que la con- 
fusion se peint sur ses traits. Sainville en 
remarquant la vive rougeur de Mde. de 
Tervures , sentit quelques remords , & 
• i^uittaht le ton ironique & dédaigneux ^ 
il lui dit , avec un peu d-embarras , qu'il 
n'oublierait point les marques d'iotcré* 
qu'elle^ venait de lui donner. Non , rc- 
]^rit Mde. de Tervures en soupirant » 
non 5 vous me baissez ! . . . — Moi ! IVIst^ 
dame ? -— J'ai eu At% torts , mais si vous 

saviez Elle n'eut pas le tcms d'en 

dire davantage , les portes du salloit 
s'ouvrirent & tout le monde rentra. On 
se remit au jeu , & à minuit les deux 
amis se retirèreiit Dès qu'ils furent seuls , 
Je Baron dit en riant à Sainville , èh bien 
jsit trompais -je dans mes conjeâures, 
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toiamcnt vou^ trouvez vous dti tête-à* 
jête que je vous ai procuré ? Mais , rc* 
prit Saiaville , qu êtes vous <lcvenu peu* . 
fiant tout ce teins ? J'étais avec Mde.^dtf 
BeUevillç.*: répandit ie Bâftfrt ,' j ai passé 
par çoii csbinet & elte m'a ^retenu unU 
quement pour me parler de vous. — Dd 
taoi? — - Oui. Vous ne sauric* crbirô 
à quel point) dans cet instant, vous 
QCcapeis toutes' Its femmes. ; » ^ Enfin / 
la Vicomtesse m'a témoigné pour voul 
l'^hjtérêt le plus tendre; elle m a faitmille- 
qtivi$tipn^, eo m'as3uiiai)t; qu'elle était la 
f^^Oimé dU< monde la moins curieuse , 
^ elk a fini par me dire qu'elle avait eiv 
vuç , pour vous , le mariage le plus avan*' 
tji^evx '& le plus, brilkin^' Mais interi, 
r^pdpit Si^inville:, coAcevez vous ce re» , 
<dlioul)lefQçâtf.de , tsendresse aprè& dix mois- 
dîab^«we^:& d'oiibJi? '»-r:' Oh: tout «eU» 
pie^ts'expliquer£acilemeût ; on sait qa>ua9 -. 
ttcai^gjère . est l'objet de cette passion si 
vJY^w.il y a dans. votre, avant^re beau^ 
çfttR de< circopstanc^^) romanesqucfi ^ on > 
«*uàjPUiSûftc<(ie>î(ïiH&'^iioônilé d*feutces ? 
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on ne s'entretient que de vooâ , les tétef 
f'écbauffent & votre histoire , qui sera, 
sans doute oubliée dans $lx semaines y 
vous donne, pour le moment , plus de 
ejélébrité que vous n*en avez jamais eu« 
Ir £aut pourtant convenir que cet en* 
thousksjeoe esjt singiriier danr un payl 
où les passions sont si rares. Aussi , re« 
prit Sainville » cet enthousiasme n'existe» 
^•ii pas. Qa ne parait admirer uo héros 
de roman , que pour avoir l'occasioft 
d'étaler une foule de sentinoens qu'on n'a 
jamais éprouvés, mais dont on voudrait 
persuader qu'on es.t suscepribli^. Ce genre 
d entretien fournit , sur^tout auxfemmes, 
àp certaines phrases qu'elles aiment à- 
Kpéter : solitude ^ sentimetit ^ passion , bien^ 
faisanoCf^ délicatesse^ jDous ces mots à là' 
rmode entcent assez iiatureliement éàt» 
Moa histoire & doivent ^n assurer le' 
succb. On ne s'engage dans ces sortes 
et récits que pour &ire valoir sa ma* 
i>ière de pensor , & ce qui le prouve , 
Vest que ceux qui écoutent tmt toujoùft 
ïm^ la distra^k» '& de l'enAor^.îk 
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intendant 5 avec impatience , la ûa d^ 
rhistoire pour jouer ciussi leur rôle ea 
faisant part de leurs réflexion» , alors ils 
4en paraissent charmés , ils en relèvent 
tous les traits toucbai)s^ avec admiration ^ 
f& le$ auditeurs les plus froids, dès qu'ils ^ 
recouvrent la parole» deviennent les 
dissertateurs les plus enthousiastes, ëc 
ils s etppressent d aller Conter à leur tour 1 
^ans une autre maison , cette même bis*» 
loire qui leur a paru si longue & si in- 
»ipide. Ce qui peut achever de prouver, 
^it le Baron , la justesse de cette remar- 
que y c^est que le talent de bkn conter n'% 
jamais fait une réputation qnà 0eux qui 
«i)ntjeât plaisamment» Voilà , malgré tOi« 
tes les prétentions à la sensibilité , le.se^ 
genre qui puiW réussir .& plaire dans H 
société. Ht )e n'en sttis^^. po'iM surpris 1 
reprit Sakvville^ nous ne preikOns d'iiv^ 
lérêt à un récit que lorsque nous po^ 
Xàm croire que celui ^ui le lait ea est 
ir«fitaèle!n»At piuétré. Quelk im^res^io^ 
recevrions nous en écoutant un avar^ 
Vèâft avec jchaktic uoe aâicm dâ gêné- 

F 6 
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îosité; plus il se passionnerait 9 plus it 
nous causerait d'iadignation ; & de même 
une coquette qui disserte sur Tamour & 
sur les charmes de la vertu , ennuie tout 
le monde & ne trompe personne^r 

Cette conversation , commencée en 
voiture & continuée au coin du feu du 
Baron , dura jusqu^à trois heures. On 
parla surtout de Lady Glarendon ; Sain» 
ville se flattait de pouvoir lui consacrer 
le reste de sa vie. Si je ne suis pas aime 
comme j'aime , disait-il , du moins elle 
aompte à jamais sur moi , elle sait biien 
que rien dans Ti^nivers ne peut me dé- 
tacher dVlle , & que sa confiance & son 
amitié me tiendront toujours lieu 6t 
tout. Ces idées, consolaient Sainvillej 
cette opinion qu'il supposait à Lady Cl»» 
fendon lui présentait encore dans fa» 
venir quelques faibles rayons d'espé* 
Tance. 

Le lendemain Sainville reçut de Lady 
Clarendon une lettre conçue dans eu 
termes : 

^ Quoique vous sùytz souvent in^ 
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^ juste , î^^spcre quc^ vous ne vous plaiur 
S) drez pas de ma paresse. J ai eucofe sur 
^ le cœur tout ce que vous m'avez dit à 
,5 ce sujet la veille de votre départ. Jç 
» vous excuse, je vous pardonne , mais 
53 je n'oublie pas , car les rancunes de 
jB lamitié sont plus durabjes que. toutes 
» les autres , elles survivent è la colère ^ 
,, aussi je ne vous fais plus de reproches , 
^ mais je suis encore affiigée Je reçois 
3jj dans l'instant une lettre de M. de Ver- 
^ ceil , qui contient un long détail de 
» vos occupations ; Je l'avais prié dç 
,5 m'en instruire & il s'acquitte de cette 
? commission avec la gaieté & Ja grâce 
31 que vous lui connaissez; Il me dit 
30 qu'on la chargé de vous proposer un 
39 mariage avantiigeux; cet article de sa 
9^ lettre n'est qu'une plaisanterie, cepefl» 
^ dant il m'a fait faire quelques réBexiqns 
3j que je ne puis me défendre de vous 
3^ communiquer, 

. 33 Je ne suis point surprise que vous 
^ ayez dans ce moment ujoe répugnaiicc 
^iavincible pour i engagement, qu'on . 
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^ vx>us ' propti>se » msiis si vous penseU» 
9) que cette aversion doive durer tou^ 
»9 jours vous vous trompez ^ & je ut 
9, veux pas vous laisser une illusion qui 
^ ne serait pas sans inconvéniens poius 
^ vous. 

93 La raison & le tems «hangeroni 
I, votre cœar , n en doutez pas ; voué 

^ n avet plus d'espérance Je vou* 

55 serai toujours chère , mais croyez quo 
9, dans un an, dans six mois peut-être^ 
» je ne serai plus l'objet de cstte passioa 
,5 qui m'afflige & vous tourmente. Ouiv^ 
», vous me verrez un jour, sans trans* 
9, ports , je vous occuperai sans vous 
„ agiter» & votre destinée* ne dépendrai 
„ plus entièiiement de moi. Alorti^ voufi 
^ serez paisible » mais votre ame est tr^jk 
yi sensible & trop ardente pour que eeft 
^ét2tt puisse vous procurer te bcmheur; 
)3 je le prévois , un choix pkis heureux 
yy VOUS fera perdre jusquau souvenir de 
,3 VOS premiers sentiment ! . . . . Ne me 
,, dites pas qu'on ne peut aitoer qu'une 
phh dMk9 su vit> Voue ne »« pcmiiK 
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^ deriez point. Eh ! n*avc2-votis pas es» 
g^péré de toucher mon cœur malgré 
1^ robstacle insurmontable qui nous sé« 
n parc ? Vous concevez àonc cette pos«» 
i^sibilitiéî Elle existe en effet. Quand 
^ vous serez absolunbent libre , j'em» 
^ ploierai tout le crédit que me laissera 
55 1 amitié , pour vous engager à former 
,5 ce lien si doux qu'on vous offre vai» 
^ nemeal aujourd'hui. Le plus grand 
3j des. malheurs est celui de ne tenir à 
j^rien & d'être isolé, je ne l'ai que trop 
^'éprouvé ! Vous me répondrez, peu^^ 
35 être, que LaJy ClarcndonSut mille fois 
^ plus à plaindre que n'a jamais pu l'être 
^ ConstofKC. Mais je ne dois attribuer les 
3^ peines de ma vie qu'à mon caraâèret. 
yj & malgré toM^ ce que j'ai souffert , si 
jy fe ciel raVût accordé le boriheur d'être 
9 mère j je bénirais mon sort & la source , 
^ de mes lai^mes serait tarie depuis 'lon^ 
));tpns. Qui ^ je conçois, qiae la tendresse 
)>qu'onia pour ses enfans puisse dé- 
s».do|pvn;^gec &; CQo^pler fie tout. Ce 
^ scnonient sacré , plus doux que V^smk* 
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M tié , pltis vif que l'amour même , Q6t 
>) aussi plus désintéressé & le seul véri» 
,, tablement durable. Il est si naturelkn 
,, ment grav% au fond de tous les cœurs ^ 
^que ce ne fut sans doute que l'intérêt 
„ qu'il inspire qui put en faire une vertu.. 
33 L'idée de vtrtu entraîne avec elle çcUc. 
55 d'effort ( * ) ; nulle vertu sans combat,. 
„ aussi les anciens l'ont-ils ingénieuse* 
^ ment représentée sous les traits de la. 
»^ force personifiée. . Ainsi l'amouif pater^, 
3, nel n'est point une vertu , car c'est un. 
90 penchant irrésistible, trop' néccçsaÎFc. 
33 a J'hnmanité, pour que le ciel k fit. 
33 dépendre de nos faibles raisonnemeas^ 
33 II ne dit point, à l'honliBe^ occupe toi A. 
^ ta .conservation g^ ^ che/i^ tçm &^nt^ Il jît 
39 mieux, .il nf)us dpdiia jLin ^eu.timenw 
y^ profond 'que, le; cesyr n^ peut repousstt. 
33:qu'e'n se déchirant. Qpei e^t.J'i^Ofiimc. 
33 sur la terre qui a pu jetter un regard 



(^) C'est pourquoi^ comme le remarque Mott* 
IHgfie, on dit de Dieu s«*tl tst ^ & ao M' «^îr^I «f 
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,> mdîfférent sur son enfant à l'instant de 
yySSL naissance?... EtouSer cet jnslinâ 
» sublime, c'est se révolter contre le ciel, 
^ c'est renoncer au plus précieux fie ses 
,3 bieniaits. Voilà tout ce qqe v6us ped« 
Jaserez un jour^ jien suis sure! Et voilà 
90.1es réflexions salutaires qui v<[u$ ^n- 
^.duiront au bonheur... Je cbefche àprç« 
lavoir, à deviner les ^véncmcns qui 
53 pepvent m'intéresser ; j aime à me (râns- 
)) porter. dans l'avenir, non pour moi, 
i^mon sort estreoipli!. .« mais pour les 
,3 objets qui me sont chers. C'est ainsi 
)3 que je nae console de vos pejnes, par 
^y la douce certitude que le tems les dis* 
^ sipera. Je jouis d avance du destin qui 
,5 vous est réservé ; je vous vois tou- 
s, jours sensible , mais plus sage & plus 
^ heureux , chérissant les titres sacrés de 
Dpère & d'époux, & leur devan:t une* 
^ félicité inaltérable & pure. N'^carte^ 
^ donc pas de votre esprit ces douces 
^ idées , du moins accoutumez vous à 
^ pensej* qu'elles ne sont pas chiméri- 
91 ques ; v^tce cœur ypus empêche maint 
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,3 tenant d'en Cônrtprèodrfe tous les cfeat* 
» mes i tttôis vôtre raison doit les entre» 
,3 voir, & respéraoce de les goûter un 
55 jour pourra vous oflfrir quelques con» 
5V sofation«. ' . 

^5 J€ vôoi connais j oui cent fols mieux 
^5 q^ô" jè'lie ftié co^fiaîs tnoi^uiéitie ! . • ; 
» le sûis^ biert^^re ^ue eett» lettre vous 
yr afffigefït , ttptnéaxït 'jt me décide à 
-55 récrire t Vous deve2 donc imaginer 
*,5qtle jai cru qu'elle vous était absolu* 
» mifttt rtpécfessairc» Lès rèfléxîons qu'cllt 
53 renferme vous févoIteroAt dans Cet 
i5 instant ^ mais' eltes viennetjt de ïAoi ^ 
-^> elles se graveront dans votre ^fprît j 
55 & qtiand elles pourront vous devenir 
,3 utiles, certain que je les approuve i 
35 vous y céderez plus facilement. Ne 
55 répondez point à cette lettre , je vous 
n ^n conjure , épargnw-moi des plaintes^ 
^ dfes reproches qui ne me dissuadèraico* , 
fc pas j & qui me causeraient ohd peint 
i) eîitrême. Croyez que les emportemens 
55 d'une passioft aveugle ne m oterônt 
J5 point une opinion fondée sur la con«» 
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ij'tîaîSisah Ce intime de votrc^caradèrè & 
,5 sur la ^raison. A présent que j'ai rem» 
» pli le devoir d'une amie fidèle & vraie, 
,3 je Vdus'prbmcts de ménager votre fai* 
35 blesse , & d'évjter désormais ce fâcheux 
sy^Biitretiei). Adieu, je suis trfste! — • 
55 Ordînaii^metrt je refis tbujoiirs mes 
jylettf* vivant de le$ cacheter; j'aiWé^à 
,^5<WjHr "du plaisir' qu'elles vous 'causiez 
„ ront î . • . Pour celle-ci , je ne la reliiki 
,3 poiot ; non.. • . car , je veux l'envoyer; 
j^tMi! (}uadd je vous affligé, pensez,^ 
3^du noéins,' que vous n'êtes pas le plus* 
3, à plaindre. '■' 

' (ittc lettre produisît dans le cœur de* 
Sabvîllfe, l'effet le plus cruel ; sa: réponse^ 
seufe peut en donner une idée, la voici: 
*^Enfin je puis à présent défier le 
li sort , tous SCS traits sont épuisés ! je^ 
,3 me croyais ce itiatin le plus infortuné^ 
35 des hommes ! juste ciel ! que suis-je< 
-ji^dôxic maintenant ? Jamais, jamais ja^ 
33«n^^ joui d'un seul instant de bonheur,* 
33"& depuis trois mois , chaque instant a 
1^ produit dans ma destinée une révolu» 
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^^ tiqn funeste ! r .« • Mais . suis-je bi^ aM.. 

5, comble du xnalhep^, ! 4ie.;in'ii9fr?.3teh|-U; 

,3 plus à crairvlre de nouveaux ? Qui 

y^ pourra m'en répondre ? Le cbagrîntarf- 

,, freux qiii m'accable î /Eh I pour /de 

jB, moindres svyets; , ijlai - je ,pa« e^iHX. 

3^ mille 'fois moA co^ur se décbixjêr:?J)ort ,. 

3^: non des tourmc^^ pluf cruels #Q.Qote. 

,j me sont .sans;|doutc^rés^rvé^; ? ^Voi^s. 

^^parviendrez à me haïr, vous. içç fuirez, 

,^Je vous perdrai ! eh! déjà , craignez* 

^ vous de oKïiivrcr^^v disQf^pir^? iVoUs 

3, me connaissez, dites- vous»i.i& vous. 

J3 avez la barbarie de m'arracli<$r îa seule, 

,> ombre de consolation^: 1^ seule idée 

„ qui put adoucir mea peines -1 je ne 

yy me dirai donc plus : elle compte sur moi $ 

jp elle me plaint^ & sur* tout ^ pca^pç qtielk' 

,j est certaine qu*on na jfzmais aime çomfpt^C. 

„ l'aime. S* il est vrai qfi\ne passion si pipe 

5, ê? 5i profonde dçive ^éteindre -m^ J^^T >, 

^ Constance du. moins me connc^tt ,^se»ipq^, 

y^itre convaincus, quelle sera tûufouri timi\ 

,^ qut objet qui puisse reçtpfir mon cœur^^ 

y^ Voilà les pensées qui ^'^j^q/^jjp^icnt 
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y pette uuk, elks suspendaiçnt moti som« 
» meil : insçnsé } je in y livrais, je lt$ pré» 
yy ferais au repos, elles m arrachaient clç 
„ douces larmes j ô ciel I que cç souvç- 
,, pir est amer & douloureux ! comment 
» ^vez-vous pu récrire , cette lettre cruellç 
» qui ma ravi sans retour des illusions 
,5 si thçres ? Ainsi donc la passion que 
p vous m'inspirez, nevou$ paraît qu*unc 
,5 passion ordinaire ? Je çe^fcrai de vous 
yy aimer ^ ma destinée ne dépçndfa plus de 
.^vous^ Êf çlors ur^ ttiouveau dioix . . • • je 
3^ ne puis achever, je ne puis tracer ces 
.|> odieuses expressions, ma mai» trém- 
ie ble Sç s y refuse. Et. vous , & vous {. , . 
.,y IQtials pe .craignez point des reproches 
yo. superflus ... Si vous aviez pu prévoii: 
.n l'effet jdu coup mortel qtfe vous m'avez 
Importé,, la pitié , j'çp suis ?ûr, m'^qi 
^^.^^ épargné l'atteinte i à présent iLu'est 
■jx> pH^ ^^^^ t ^^ ^^i^ vous chci^çheriez à 
.^deufuire votre cruel ouvrage, j'attri- 
•^ t)uerai$ ^usvyos^discoMrsà la ^eule 
"^compassion ^& pour larprenji.ière fois, 
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'ij dant , il ne m'est pas possible' de sup. 
■,3 porter l'état où vous m'avez réduit 
5, Oui , si VOUS' ne croyez pas que cette 
•35 passion insurmontable qui me subjti- 
,5 gué, doive a jamais décider de' mon 
,3 sort; si vous pensez qu'un sentiment 
^yy si profond & le premier , ou plutôt 
,3 le seul de mon coeur, ne puisse pas 
^3 dans tous les tems me tenir lieu de ces 
„ liens abhorrés , dont vous n'avez pas 
,3 craint de m'offrir l'odieuse image ; fen« 
^3 fin , si vous me voyez dans ravenk 
,3 tel que voiis m*osez- dépeindre, vous 
n ne pouvez m'estîmer, votre pitié pour 
•35 moi n'est plus qu'une faiblesse, & ce 
33 mouvement frivole & passager sera 
33 bientôt anéanti par ht' réflexion. IVIass 
33 enfin, ''si ]e\ perds votre estime & vo- 
33 tré pitié, que me resteia -t -il ? que 
33 voulez - vous donc que" je devJeiïnt ? 
33 vous me plongez dans un abattement 
^3 mille fois pTus insùppbrtabfe qtre too- 
33 tes les peines ddht vous m'avez vu si 
^ souvent accable ! 'Hèlas ! était .-il né- 
il cfessairc de m^îiriracHer l^èrreur cdose^ 
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j^hnte, qui du moins me tenait lieu 
,5 de bonheur ? Je n'avais plus d espé- 
j5 rancc , je sentais trop que Tamôur 
5> même n'aurait pu trionnpher de vos ser- 
3^ mens & de vos remords , je respedais 
,j la délicatesse dont j'étais la vidime , & 
„ je n'eus jamais l'art de vous dissimuler 
ij qu elle iiô vous rendait à mes yeux 
^ que plus touchante & plus chère. La 
^ douceur ^de vous .admirer , de vous 
5, placer au-dessus toutes les femmes, de 
55 ne rien trouver qui vous fût compara- 
yy ble ; l'idée séduisante que nos cœurs du 
55 moins étaient &ies l'un pour l'autre, que 
55 vous le pensiez comme je le sentais , 
,5 voilà le bonheur qne l'amour en dépit 
yy du sort avait su me former. Maintenaot 
55 je vois que vo^5 ne me jugea plus d'à- 
«près vous même» vous me confondei^ 
y^ avec le reste des homoves , je suis re- 
^ jeté dans la foule , & vous vous sépa- 
55 rez de moi ! Je sais bien qu'un joue 
'^ vous connaîtrez votre injustice ! Mai# 
^ d'ici I4, que de • craintes affreuses cor- 
99 ronajproat la douceur d'une esp<lrauceiti 
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,5 éloignée ! ne pouvez - vous pas toul-à- 
^ coup me quitter, m abandonner? Hélas ! 
,3 en vous éloignant, en m'arrachantla vie, 
55 vous vous diriez : il m oubliera j le tems 
^ pourra le consoler. Voilà , voilà le fond de 
jy votre ame , & l'opinion que vous avez 
,, de moi ! Ah ! que mon cœur est pro- 
^fondement blessé ! oui, vous m'avez 
„ perdu !\. . 'Vous frémiriez peut-être, 
,> si vous pouviez imaginer les mouvc- 
y, mens que j'éprouve , & les desseins 
,) bizarres qui viennent s'offrir à mon 
yy esprit . . . EuBn , quels que soient mes 
•^ sentimens & me^ projets, si je, vous 
„ intéresse encore , rassurez- vous ; je ne 
yy prendrai point de résolution fixe & dé- 
^ terminée avant de vous revoir, soyez- 
j3 en sâfre , je vous ei; donne ma parole. 
yy Mais y compterez- vous ? hélas ! je nq ' 
33 sais plus à présent quel effet mes dis? 
y^ cours peuvent produire. Ah ! qu'avez- 
^ vous fait ? . • . Adieu , ne vous affligez 
^ point, ne me questionnez point, je ne 
3» pourniis vous répondre. Eh ! sais -je 
:y^ moi-même à quel parti je mlîrrêtcrai ? 
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1» n me serait affreox cepeqH^it de vous 
9, c^niscr de l'inquiétude; ah ! si vous 
M listez dan« mon cceur » vous* a en pretir 
«„ driez point » vous seriez: suce qu'il n'y 
„ a rien dans le monde qi» je ne puisse 
,,vous sacrifier, & qu'isn seul root de 
(,t vous aura toujours le pouvoir de chaa- 
,>ger ou d'aaéantîr à votre gré toutes 
ff me» résolutions. Adieu !..•• que je vo« 
yy aime ! ... oui , autant que je suis mat 
», heureux. „ 

Sain ville , après avoir écrit cette kttre, 
«e sentit point %Km cœuc soulagé, it ne 
montrait à Ladjr Ôlarendoo^ qiu'une Ié« 
gère partie des: peines qu'il éprouvait, 
& h réflexion jie fit que les redoubler 
encore* Il ne voulut pas en kistrutre le 
Baron ; un projet trop bicarré agitait $oa 
esprit , il ne doutait pas que l'amiitié ne 
mit. tout en usage pour l'en détouroeif, 
&**il se décida à le dissimuler , & à le 
renfermer' soigneoscûient au fond de son 
ame. Cette résolution était pour lui un 
chagrici' de ptus^ t:ar sa passion pour 
'La Jy Clat^ndon avait fert augmenté son 
t^mt m. G 
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amitié ^our le Baron; le seul confi<Jc(it 
d'un sentiment si exalte lui était devenu 
. absolument nécessaire ; d'ailleurs sou 
genre d'esprit lui convenait mieux, un 
caradère romanesque nepouvait plus lui 
paraître ridicule ou exagéré. . - 

Sainville passa le reste du jour seul, 
& dans la plus violente agitation. Le Ba* 
ron vint chez lui vers le soir, mais il 
ne fut pas reçu, Sainville dans, ces prc^ 
xiîiers momens , craignant de se traKir , 
n'osa risquer de voir un ami pour lequel 
jusqu'alors sa confiance n'-avait point eu 
de borne. Cette réserve lui coûta beau- 
coup ; & lorsqu'il entendit une voiture 
s'arrêter à sa porte , & qu'«i travers ses 
vitres il reconnut celle du Baron , il 
éprouva un serrement de cceur extraor- 
dinaire, & qui redoubla encore, quand 
il vit cette voiture s'éloigner rapidf- 
raent. Appuyé .tristenacnt dans Terabra- 
6ure de la fenêtre, il resta quelques mo« 
fnens immobile , les hiains jomtes , i^i 
tête penchée & les •yeux fixement att'a- 
p^l?^ à tej-re; enfifl-, np pouvant retenir" 
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se$ pleprs , je suis donc bien mallieii- 
reux, s'éçria-t-il ,' puisqu'il me faut évi- 
ter le seul ami que j'aie au monde ! 
Redoutant désormais les copseils de fa* 
mitié , insensible à ses consolations , in- 
grat autant qu'insensé , je ne serai donc 
plus guidé que par une passion funeste !.., 
Pauvre Verceil ! quel serait ton chagrin , 
si tu savais ce qui se passe dgns moa 
'cœur!..f Mais à quoi mç servirait de 
lui détailler ces idées noires & confuses 
qui troublent mon imaginatipt) ? pour- 
rait-il ramener le calme ^ans cette amç 
égarée ?noiï sans doqte , je raffligerai«? 
inutilement i ah ! je n'ai que trop abusé 
de sa fidcUe aipitié. Epargnons -^ lui de» 
peines superflues. 

Cependant Sainville voulant absolu^ 
ment quitter Paris, passa ^ous les jour$ 
ftuivans enfermé ayec ses gens d'affaires ^ 
& ensuite se rendit à Versailles où Iç 
ministre l'instruisit enfin de la raisoi| 
pour laqi^elle on l'avait rappel^. La sur^ 
prise. de Sain vijle fut extrême, en appre- 
f^î^nt c^u'on le chargeait d'une commis? 
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fiion secrète pour l'Angleterre ; soh pre- 
mier mouvement fut de refuser : pensez» 
y\ lui dit le ministre » cette commission 
est une preuve de confiance d'autant 
plus honorable, qu'elle a pour objet de 
jprévenir la guerre ; d'ailleurs elle nt 
ivpus prendra que six semaines tout au 
plus...» Il suffit, interrompit Sainville « 
Je l'accepte. En effet, il reçut sur-le- 
champ ses instrudions, & promit dif 
jpartir le lendep^ain. Sainville savait que 
le Baron retenu à Paris poqr une affaire 
personnelle d'une extrême importance, 
ne pourrait le suivre , il courut }e soir 
même lui annoncer cette nouvelle, Sç 
lui faire ses adieu:^. Eh bien , mon cher 
Verccil , dit- il, on m'envoyc en Angle^^ 
terre!... Est-jl ppssibie, s'écria le Ba- 
jron ! Jugez, reprit Sainville , de ce que 
j'éprouverai en me trouvant à Londres, en 
passant à Cavendish Square, en voyant la 
paison çw'efl^ habitait f... en me sachant 
^iprès dir tombeau de Lord Clarendon !..« 
pioi, qui ne puis sans émotion enten* 
ifre parler de Zôi^ûflr^ , oij rjsuçonîref îjrtï 
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Les deiuc amis sotipcrent ensemble 
tétc-à-tête, & ne se séparèrent qu'à 
nsinuitj Sainville se mit^au lit, il ny 
trouva ni le "^somciLeil , ni le repos , il 
•e. leva avec le jour, & partit aussitôt* 
Le Baron désespéré de n^avoir pu le sui* 
Vf e 9 faisait rimpossîhle pour terminer 
son affaire dans le^ipérance de pouvoir 
le rejoindre; mais ses soins Àtrept inu- 
tiles , '& ioiccé de rester à Paris^ il atteii» 
liait /avec une 4vive impatieocb des nou- 
velles de son ami; il n'en reçut qu'au 
bout'decin^ semaines: Sainville en même 
Icms lui envc^ait une lettre pour Lady 
Glacendon ; cecte .lettre datée du JDerby*» 
ihire , çontenatt ^cc qui suit : 

" Ayant , pu disposer de quelques 
séjours j'ai quitté Londres, & je suis 
9 venu dans ce cbâteau où Lady Cla- 
^ rendon fin heureuse & sensible! Les* 
31 ^propriétaires sont absens , le concierge 
„ est obligeauit pour les étrangers, il me 
„ permet d'errer tout le jour dans cette 
^ vaste demeure. Je loge dans le village , 
j, c'est-à-dire j'y j)asse la nuit , & le reste . 

G 3 - 
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^ du tems je suis dans rappartement 

53 t|uc vous occupiez .'. . juste ciel! quel 

,5 objet y fixe mes regards ! votre 

,3 portrait de grandeur naturelle placé 
„ dans lesallon ! .^. . les panneaux peint» 
^5 du cabinet n'y Sont plus , mais en 
,^ regardant les lambris je crois les voir ..^ 
^3 je frissonne , je pleure. Qu'il est brû- 
^3 lant Tair qu'on respire ici!... c'est ici 
ji que vous avez aimé, c'est ici, que 
„ livrée toute entière à l'amout , vous 
,5 oubliâtes l'univers .... partout ici j^ 
,5 Vou« vois , & je vous y vois toujours 
53 passionnée... vous ! ..• Constance •.. que 
53 suis je venu chercïier dans un lieu si 
53 funeste ! . . . que sais-je ? hélas , je ne 
53 dispose plus de mes,adlions •.. .' une 
53 impulsion irrésistible m'entraîne. Je ne 
53 réfléchis plus, je n'agis plus. Je nat 
53 plus de motifs , plus de desseins ; je 
•53 cède , j'obéis aveuglement au pouvoir 
,3 urnaturcl qui me maîtrise..... Les 
,3 in âges les plus désespérantes ont un 
,5 invincible attrait pour moi dès qu'elles 
99 vous retracent à mon imagination . . . 
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i^lVIa raison 5 égare dans ce cbâtLcau, 
,3 mça cœur s'y brise, & je ne pùi^ 
99 m'ea arracher! .. . Je^vous écris sur II- 
5, table où vous écriyites tant de lettres 
3) inspirées par Tamour ! . . . ah ! malheu- 
33.reux je n'eu recevrai jamais (de sem- 
M blables ! ... ce bouquet qui voi» causa 
s^^tant d'éniotion , c'est sans dpute sut 
,2 cette table qu'il fut pçsc ! . , • par Tefiet 
9, que produisit en vous ce souvenir, 
3j jugez de ce que j'éprouve !.•. .voiR 
5^ donc où j'en suis réduit; pour vous 
,3 donner une idée de mes sentioiens., 
y^ il faut que je vous rappelle ceux qui 
^ine ferment votre cœm;! sans la pas- 
I, sipn quf vous eûtes pour un autre , 
,, vous ne pourriez concevoir celle qqisr' 
33 j'ai pour vous ! ^ . . oui , je ne m^abuse 
,> point, quand on sui aimer ainsi, on 
ja; j?e peut ai.mer une seconde fois ! • . • 
,3 je me retirée tous, les détails de votre 
„ histoire; vous çtiez ce. que je suis 
3, pour vous . . , cependtot vous avez !pu 
„ vous consoler , vous vivez , vous êtes 
,) paisible.. • & pensez-vous qu*ilirac fût 
' G 4 
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i, j)0S5ÎMc de stippôrter Ja Vi^, siiwîi 
,^ m'ab^ahdonniez ♦ Que d/s - je ! veto* 
i croyez que «feni riAf gM>fs jt 'cesstff ai^e 
>5 Vous aimer, & qu'tin autire objirt • . • ^ 
55 n*âVe2-.voi3è cas eu la cruauté de tne 
;» k dite? . . ^ graird Dreu ? -Vous s*fe» 
35 désabusée , «oais à qodf prix F deiftwoc 
» je retourne à Lbndres. Jt: lit my^ptp*^ 
«ixieCs qu^uh plaisir, celui de ifevertr 
5,^deux lioiinnie3 qui |)arîetit dé ^v^àùs 
59 avec iehthousiasmtc , Lord Sdden, &• 
u, te médeoiiî qtiî voiis a sauvé la rk r 
» ce dernier m^inspîrfe un demîmetit fiKa! ;- 
»je récôute avefc fôvîsscwretit, je le 
55 conteimple avec vénération. . ..Le coA^> 
jj cierge de ; Ce cliâte'aù ^st txlui que* 
53 vous y avez laissé , combien je trcfinre 
ip d'intérêt dans sa conversation ! j'ai su 
jy TcElg^ger à me donner Fesqiwsse d'un 
55 petit dessîïi fait par vous, 8c qu'ihrouvar-. 
55 après Votre départ' dans te tiroir de 
55*Vôtr(b table ; il Teprésente un amour 
55 en pleurs ,' attaché ati tronc d'un arbre* 
55 desséché, surTécorce duquel ces mots 
55 scni icntstnms espoir ^mcUs fidèk. Que 
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jp"çc petit tableau m est précieux! que 

„ }'aime à penser qu'en le composant il 

^ y a cinq ans, c'était pour moi que 

^ vous travailliez ! il me semble que cette 

^ idée recule la seule époque intérêt- 

„ saute de ma vie , celle ou je vous ai 

„ connue ! . . • Sans espoir , mais fidèle l par 

^quelle inspiration imaginâtes-vous ce 

,» sujet qui peint si bien mes sentimens 

yy & mon sort ! • • . hélas , dans ce tems 

yy je vous cherchais sans espérance , dé« 

^ goûté de tout ç parce que rien ne m'oi^ 

fy frait votre image ; je végétais. • • • Sç 

j, vous , embrasée d'une passion vlolentCf 

,, vous aimiez, & vous ignoriez jusqu'à 

,, mon nom! vous aimiez, vous éties 

yy dans h^ bras de mon rival ! & fexis» 

» tais ! • . . ô pourquoi hxit4l <}ue le del 

yy nous ait fait naître si loin l'un de 

jy t'aûtre ! dès l'instant t>à nous vîmes le 

)y jour > des mers orageuses , des goui^ 

yy fres proiçnds ncfùs séparèrent l • • quM 

3^ la patrie de Constance n'est point Im 

yy îfhienne f quoi, il fut un tems où libres 

i» tous k$ ^eqx, j'wrais pu prétcadar« è 

65 
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,, sa main , j'aurais pu du moins la dis- 
35 puter ! . . . Adieu , Je vous récrirai dç 
55 Londres , & je vous reverrai dans cinq 
yy semaines au plutard : ah ! Constance ! • . 
,5 que vous de^^ez me plaindre ! 53 

L'infortuné Sainviile méritait en -effet 
d'exciter une vive compassion ; son sé- 
jour en Angleterre avait encore exalté 
i^es sentimcns pour Lady Clarendon. Là , 
tout la retraçait à son. imagination sous 
les* traits les plusséduisans, il la voyait 
partout, sensible , fidcUe &^ généreuse. 
, Il avait appris de Lord Selden , du mé- 
decin. S( du concierge une infinité de 
détails nouveaux & touchans qui met- 
taient le comble à son admiration pour 
elle. Ses ennemis même adoucis par quat 
tre ans d'absence & d'otxscurité rendaient 
justice à la grandeur de son ame, & 
tout le monde se réunissait pour louer 
la supériorité de son esprit , ses talens 
iSc sa beauté. Son portrait gravé de plu» 
«leurs manières $e trouvait partout Sain»> 
ville. un jaux dans une boutique; de* 
ipaada toutes ce$ estampes on lui eja 
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apporta. une qu'il n'avaitr pas encore 
v^e, & qui représentait Lady Çlarcn- 

,.dpnen long' habits de deuil à genoux 
s\^ la tombe de so^h époux » & gravant 
le spçrpient iat^l ? » • r le malheureux Sain- 
Xillepâlio,.^ fut prêt à se trouver mal « 
il t<^|^ouf$a cecte esçanape aveo horreur 

t & sortit brusquement. IPrentra chez lui» 
& par une étrange contradiction il . forma 
]ç jour mêïpe le projet d'aller voir cc^ 
toovbe^u dont il n'avait pas eu la force 
4e -r^^rder. la; simple représentation. Il 
y 2L dans V^ytes les grandes passions, 
des bijsarfeies. qui p^rai$§ei;it incompré-. 
hensibles aux froids observateurs , mais 
qliii ne. sont pas inexpliquables pour 
ceux qui ont .étudié le c<£ui: humain, 
ll^s. émotions q^ui viennent dç l'amc. 
qnt quelque f hosç dç, si attachant , qu a- 
Iprs même quelles^ sont, dpujoureuses,. 
op ly- trouve encore de. l'attirait. Si les 
gens indiflKrens aiment la tragédie &les 
]^<aions qui font couleç leurSgj)leurs'';s 
doit-op s'étanner lorsqu'on voit un amant 
(B^hçureux rçcherc^^ex.aveç jirdeur to^)^ 
' ' ^ G 6 
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ce qui peut Fénu5Uvoïr & l^attcndrir? 
quand on aime passionnément & sans^ 
espréraoee, on se fait une vertu cfc sa 
dotrlenr^ it9 regrets & les gétniisÈseincni^ 
ont trne -scrtc de doticeur , c^tst un -çutte 
què'Voii rend àTobjet ;de son alSeâidir* 
Après quelques «résoki rions i^ Saîn*-^ 
ville le lenxlemain \ tnidi se fit eon^ 
duire à l-église t>ù rep(»aîent les <:en* 
éft& de Lord Clatendon. Tremblant, 
égatè, tGfut-ài.tow stupide Sc'fùrfettXy 
il resta -seoî psès d*ùne' Heure ^ur le» 
itoarcliesidû monuriient; fé^ Jitrmcs n'y. 
<5driièréttt point'; ies'^ pins sinistres idé^. 
staspéndarent en lui ' tout attendrissemen tf 
etîfin, après tm ^otne & long silence^ 
montant la dernière marrdic ,i?l se trouva 
vis-à-vis -de l'inscription tïîicïe en^graiw 
dès'kttfes d'or. C'est ici, di-t-rï, c*c« sur 
UFC'" inarbre que- je tbuctrci qu'elle fiit^ 
j^rosternée ! eVst là , qu'elle écrivit ïa*- 
rêt de ma mort ! • /. oui , de ma raortî. . i 
.A ces lnotsit s'arrête en regardant fixe» 
jtieiit Finscription • . . . son sang tyouîi> 
lbmi« daiit^ ses vcioes^*) »t^ xdits Sah 
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iti^teût , son insagination s'embrase; it 
édate enfin, ah! s'ëcria-t-il, c'est trop 
souffrir f. . . en disant ces paroles ij porte 
la main sur son épée, dans cet instant 
il etftend les portes du tesuf^e s'ëbran<» 
}&r i& s'ouvrir ...* plusieurs étfangerst 
(ui<)és par h curiosité viennent voit 
k toniïbeau» ils entrent » & Sainvillo 
éperdu s'échappe précipitamnient & dis- 
|:ârak. A peine sorti de l'église il fré»- 
mit en pensant à l'attentat qu'il venait 
ée- fiQféditer; la fraîcheur de Kair, Tas* 
peô'ft la clarté des cieux donnèrent 
subîtemient on autre tour à ses idées ^ 
ft U ne sentit plus au fond de son ame 
^ur cie la consternation & des remords^ 
Cependant ayant tera^iné avec succèa 
là mission dont il était chargé » il partît 
^out tetommer à Pavis. Sm la r€)ute 4j« 
Skmvres et voiturèça^a , & il fut obUgc 
^ëe coucher à tiakiterbury, La poste part* 
tant ce sdir même , il écrivit rapidement 
ftu BaroD ce qui suit: 
' ^ Je reviens , je serai sous peu de jouw 
i^i 'Pai^i$^> ti vow liie stfv^ne^ plus iitoi^ 
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,5 malheureux que je ne le fos jamais (, 

'^ ,5 Farouche , désespéré, odieux à moi* 
» même , cette passion qui m'était si 
^ chère, maintenant fait mon supplice ^ 
55 elle me consunçe , ^ n'est plus qu'une, 
•^fureur insensée : ah ! si j'avais pu pré-\ 
Savoir les tourmcns. (jq elle Qie eanse, 
49 que n eussai-je pas fait pour m'y sous- 
„ traire!.,. Lecre le plus infortuné a, 
„ sinon des espérances , du moins quel-^ 
iy que$ projets ; pour moi je n'en ai point» 
„ & je sui^s même réduit à cette anxiété 
t» cruelle de ne plus $avoir ce que JQ 
3^ dois désirer pour çjre moins à pl^i«df€â 
jp II n'est que 'trop vrai que Lady Cla- 
yy rendon ne pourrait se remarier san$ 
I, dégrader son cariidère , elle a fait un 
i, serment insensé , ina|s pr^jugQ^-à p^^rt i 
^5 elle .ne poui"rait le tr^li^rf^ns se cou- 
15 vrir ,à la.fpjs^ dô,bl|fn>^ i3e ridi<)ulc; 
^5 Son aâion est consacrée par Je monuy 

» ^mmt même, par Ja cunosi(é de tons 
\çs étrangers , par dts tableaux , de| 
^estampes, & sur-touf par l'admiration 
^put)li(juc, ou,^ $1^ pQïj^ç, çequicsî 
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55 à-peu-près la même chose , par Icton- 
5^ nemçnt de tous ceux qui savent son 
55 Ivstoire. Puis- je désirer que cet objets 
^ que yidolàtre ; cet objet si supérieur à 
35 .son sexe , quitte ce rang suprême où 
,5 la nature & le sort Tont placée , pouc 
53 se ranger dans la classe nombreuse des 
jy femmejs faibles & légères ? non , après 
^ ce que j'ai;vu ! . . . . ^près tout ce que , 
„je viens d'entendre, 3'aimcrais mieux 
.fy à présertt -quelle fut ma makresse que , 
^tna femme.... Pe^t-ctre, au fond du 
,5 cœur , .gémit elle de rengagement qui 
^ nous sépare , peut-être ne serait-il pas 
„ impossible de la séduire. . • . Ah ! c'est 
,yun art qu'elle m'^ fait oublier!. .. Ti- 
j, midê » subjugué près d elle sur - tout ^ 
;u je n'ose espérer , & je ne sais qup 
» l'adorer , la craindre &lui obéir. D'âi(- 
iy leurs , se pardonnerait - elle une fa^- 
yy blesse ? non , jamais ^ elle voudrait 
jjTexpier en me sacrifiant, elle. fuirait , 
^, jela perdrais sans retour; oui, sans 
^3 doute, sa vertu me coûte moins de 
-19 p^iacs que oc m'en p^vtseïaiejit se» rç« 
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^ mords. • • • Ccpeiidan t renoncer à eife » 
j^ à son amour , je ne le puis ! • • • Mais 
9 dites-roiot » mon cher Verceit , pensez- 
^ vous ^u it existe sur la terre ua être 
I, que Ton puisse comparer à Constance ? 
3»Jeunessipy beauté ravissante» esprit, 
39 sensibilité , talens enchanteurs , elle 
5^ possède tout; voilà Tobjet que j'aime..« 
s, Son époux ne vit plus , je suis libre « 
„ sen cœur est touché de oses senlimens^ 
3) oui... prctfoudément touché.^., j'ea^ 
yi suis certain. ... & jamais nous né se» 
^rons Tun à 1 autre î jamais!..:. Je nr 
,9 puis vivre dans l'état où je suis » jt 
yy m'éteins , je me meurs. ... O qu'ils 
39 sont hecireux ceux mêmes qui, privé» 
^ du bonheur, peuyent former des de- 
^ sirs & se livrer apx rêves séduisant 
^ d\ine imagination embrasée par Va» 
^ moor! NuHe supposition ne peut m'oS- 
p frir l'image de ht félicitéi ... je ne puiè 
^ fixer mes désirs. Timtôt une langueur 
j^ insupportable m accable & m'anéantit» 
30 tantôt mon ame agitée en tous seils., 
'9^ ^^«rem&c Yapidé mcœssifm de mp^ 
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j5 vtAïtnfs violcns & côntmires.. ; l. Oà 
^ es tu , <{ue faiV-tu , tandis qoe tonnaal» 
,^ heureux- ami , livré à luî-même se coiv 
55 sume en vains rçgrets f lu jouis d une 
,, douce tijptnqùiUi té ! . . Constatice, dans 
» sa retraits est h6ut%we , paisible ! Et 
x>inoi, ed f(it)^e attx phi^s mortelles pei^ 
2>'iiës, je gémis & 5^ souflrie -Hêul ; ioui< 

^ m abandonne Héks t çfii podr^ 

^ÎTâit me prlaindre; -si je ifc puis ^mbi- 
3» même donner uwe idée des. maux q«i 
3^je ressettîsl Adieu, mon ^herVerceil^- 
,> je fie sai^ à vottis recevi^ dette le«:t» 
1» avant de mé *»evoir , mais jt nVli pu- 
99 résister au désir de vous écrire. . . Au- 
^ trefoîs je sou4ageài$ mon cœur en vou«r 
» confiant ses peines , aiijourd'hui le dé- 
^ taii en est si cruel , que je ne le pui^ , 
.>> faire sans aggraver encore une dou- 
,0 leur que nulle consolation humaine 
sjtie isaurait aâôucir'désoirnals. Adieu, 
»je partirai demain avec le jour, ma 
» voiture est ca^ée^ je suis obligé de - 
„ passer ici cette nuit.... Quelle nuit!... 
2, Je pense avec effroi que la mer me 
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«>séparç.de tout ce qui it\qst cher, & 
» cependant bientôt ! « . • Ah ! mon ami, 
j) je suis le plus malheureux»... Adieu... 
Si le vent s élève , la pluie coule en tor- 
j^rens sur mes vitres, un orage se pré-, 
,) parc ! . .;#^ ^vd^main je repasserai la 
» mer l, h n'ent^eVois quji)fi seul terme 
M à mpi Q^aux. ..* Ah! puisse durer la 
y^tempêu^ a^içu.» ^. . , 

Sainville fit mettre sur-le-champ cette 
lettre à la jJioste ^ ensuite accablé de las- 
situde, il^ se coucha. [IVlais imiqueçient 
occupé du projet le pl^s étrange & le 
p}uS;tfiste , il ne pujt goûter un instant de 
Kcpos: Il se. leva avec le jour, il en- 
voya aussitôt chercher des chevaux de 
poste , & partit* sans délai« Il arrive à 
Douvres &. s'embarque, quoique les. 
vents fussent contraires, ^Bientôt le, vent 
redouble ^vec violence , le ciel s*obs- 
curcit & la. plus terrible tempête se 
déelare. : / 

Sainville considéra d'abord ce $pec- 
tgcle nouveau pour lui avec autant de 
sang froid que. de curiosité 1 mais le 
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danger devenant pressant , le souvenir 
de Constance vint troubler son imagi» 
55 nation : quoi , dit'il , feut-il périr obs- 
curément loin d'elle ! . . ; Mourir sans 
la revoir ! . . . la laisser dans Tignorancc 
du sacrifice que je méditaisl ... EHenç * 
saura donc jamais tout et que je von? 
lais faire pour elle ! . . • je ne serai pas 
regretté comm€ j'aurais pu letrc !..,.•! 
Cette dernière idée lui parut affreuse, 
& elle fit envisager là mort avec ua 
effroi douloureux au même homme qui, 
peu de jours auparavant, avait conçu 
le dessein désespéré de s'arracher la vie. 
Enfin, Je vent sappaise, la mer se 
calme & la tempête se dissipe entière- 
ment. Sainv*ille décotjvre la terre aveqr 
transport, ô Constance! s'écria- 1- il , je 
vous re verrai donc encore !^ . . A cea 
fnots des pleurs s'échappent wialgré lui 
de ses yeux ; c'est ainsi qu'une passiou 
impéricbse , tantôt amollissant son car 
radcre , tantôt redoublant son énergie, 
le transforme & le gouverne. Il n'esi 
plus lui-m£mc , sts vertus ou ses éga- 
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yemcfis , son cpurage ou sa faiblesse nt 
sont plus iquc fouvrage de I amour. 
' Cependant il débarque à Calais , & 
sans s'arrêter il continue sa route; il 
fa.t d abord diredeinent à Versailles pour 
' f rendre cotnpte de «a mission , ensuite 
il en partit sans délai : airivé à Paris ^ 
M envoya cfaee le.Baroo, qui ^vînt peu 
de tems après. Ih se revient avec mcor 
drîssemtnt; mais ^ainville évila toute 
explication. Le Baron ayant terminé son 
affaire, lui demanda s'il eomptuit re* 
tourner bientôt en Languedoc Oui j 
sépondit SaÂnville en soupifant , A je 
partirai demaiti matm ; tfiuit^ieux, re* 
prit le Baron, je siris libre & je vous 
fuivrai. McMi ami , 'dit Sainvilie ^ à <jucl 
point je vous suis à charge !. . . Il &-ar* 
fêta; un affreux serrement de coeur loi. 
toupa la parole. II fit quelquesi pas , Sm 
lut s'appuyer «ur une cheminée : Je Ba^ 
ron frappé & profondément touché de 
la mélancolie & de l'altération qu'il re< 
narquait dans toute sa personne, n'osa 
fépQadie, voulaM éviter de l'attendrir ^ 
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il 9e promena u a moment en gfti'dani 
le silence, ensuite se rapprochant : à 
quelle heure panîrons-noiis ? lui dit - il^ 
*— A celle qui vous conviendra» —Eh 
bien avec le jour. — J'y consens. --• 
Je vais dpnner quelques ordres à me» 
gcnj , & je reviendrai passer la nuit ici 4 
j'S plusieurs lettres à écrire, je mctah 
blirai dans votre cabinet, & ce sera moi 
qui vous réveillerai. Sainville , pour 
toute réponse » prit la main de son ami» 
& la serra affeâueusement dMs les m^vih 
nés. Le Baron le quitta afin M^aller 
donaer les ordres nécessaires à leuf dé. 
part Quand il fut sorti, Sainville ap^ 
pella M. Renaud & lui dit : vous ne 
viendrez point avec moi / il faut que 
VQ]}S partiez demain à la pointe du jour 
pour Toulon. Voilà une lettre adressée 
k'M. Herbert, banquier, qui vous lo^ 
géra , & vous fournira l'argent dont vous 
-aurez besoin. Tout ceci est un fort gran4 
secret , & même pour le Baron ; comme 
ïî va revenir, je n'tai pas le tems de vous 
m 4ire davantage» mais cesoÎFJé voua 
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écrirai eo quoi vous pouvez nTétrc utile. 
Allez , vous aure? ce papier avant votre 
départ. M. Renaud sortit « & Sain vil le 

joignant & levant douloureusement les 
mains vers le ciel; tous les ordres sont 
donnés ! s'écria -^t- il , &-dans un mois 
irion sort sera fixé sans retour ! . . . Ah ! 
Constance j un mot, un seul ooot ^e 
votre bouche pourrait çnçore ! i . . mais 
non, ce dessein funeste doit s'accom- 
plir, je «y puisi penser qu'en frémis- 
sant, & cependant je persiste ! . • . Oui, 

, «ne i;ivisible main me pousse & m'en- 
traîae, & malgré cet affreux pressenti- 
ment 9 ^,ui me glace , je cède à ma çlcs- 
tinéc! 

Le 3aron qui survint, interrompît ce$ 
iristes réflexions : Sain ville se mit dans 
son lit, & quand son ami Teut quitté, 
il écrivît à Monsieur Renaud , & lui fit 
remettre «sa lettre sur - le - champ- 
\ A la pointe du jour , Sainviile se leva , • 
h passant dans )e cabinet du ^aron , il 
le trouva tout habillé, couché dans ui> 
^t^uil i i$c profondément çAdorpai. Saia« 
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vilk s'arrête en silence, & après lavoir 
considéré quelques momens avec atten* 
drisseraent, il s assit près de lui ^& passai 
• plus d^une heure dans cette situation , 
sans pouvoir se résoudre à troubler son 
sommeil. Enfin le Baron étendant les 
. bra$ & se frotant les yeux , se réveille & 
voit avec une surprise extrême Sainvillc 
à côté de lui; eh ! quelle heure est -il 
donc , s'écria-t*il ? . — Quoi ! mon cher 
Verccil, vous ne vous êtes point cou* 
ché ? — Non , je vous Kai dit ^ j'avais 
des lettres à écrire. — Des lettres ! ou 
sont-elles ^ ces lettres ? — -Vous êtes bien 
pressant. ... — & vous avez passé la nuit 
dans ce fauteuil ! — Opi , pour être toiit 
prêt avant le jour; & je m'endors quand 
il faut partir. Mais partons, ne diffé* 
rons plus. Eu disant ces paroles, il se 
Jéve & sort du jcabinet , Sainville lesuit, 
ot) appelle les domestiqifes , tout est prêt, 
on monte en voiture, & l'on part. Le 
JBaron qui depuis vingt - quatre heures 
n'avait paui ei^core osé prononcer le noni 
4e^9f^.^i)C^j..;hgzar4evenfin de pa^ir 
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ëVUe. Vous allez donc la revoir, dit-il, 
êc pour ne vous en plus séparer. A ces 
mots , Saînville firisonna-, maïs se re* 
mettantr^ussitôt de ce trouble subit;/ 
oui, i'epritîl, dans deux jours,, je re^ 
verrai Constance ; & je pense avec plai- 
sir que m» présence & mes discoors^ 
dissiperont Knquitcude que mes deraic- 
Tes lettres ont pu lui caiwer. — Mon 
ami , si vous êtes raisonnable ; que nous 
serons heureux ! tous les trois réunis^ 
toujours ensemble . . • cette idée vous at- 
tendrit, je le vois . .• Ah ! dit moins, 
interrompît Sain ville, ne me parlez plus 
de bonheur! ... ni d avenir! . . . les mal- 
heureux portent sur l'avenir un œil in- 
diflfiérent; eh ! quelles peines pourrais-je 
y prévoir, qui fussent comparables K.. 
msjjs laissons cet entretien; A ces mots, 
baissant une des glaces, it avança k 
' 'tête: hors de la porticfé, dérobant aihèi 
son visage k Texamen de son ami, &îl 
resta près d*Un quart d'heure- dans cetêe 
attitude. Le Baixm soufHfEi^ ft .ga^a )e 
'«fence. Cependant, Sain4^^ élisant tfn 
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effort sur lui-même, releva la conver- 
sation, mais il ne parla que des choses 
les plus indififérentes , & ce fut avec une 
distradion & une tristesse qui ne firent 
qu'augmenter l'inquiétude du Baron. Le 
jour suivant se passa à peu -près de la 
sorte , & Sainville parut même encore 
plus accablé ; à mesure qu'il se rappro^ 
chait de Constance , il sentait accroitrc 
Taffreux chagrin dont il était tourmenté, 
& la contrainte aigrissait encore son dé- 
sespoir. 

Enfin on arrive; en entrant dans l'a- 
venue qui conduisait au château , le 
Baron dit à son ami : ne voulez-vous pas 
aller sur - le - champ chez Constance ? 
Sainville ne répondit que par un signe 
de tête, il était trop ému pour pouvoir 
parler. Eh bien , reprit le Baron ! je vais 
descendre ici , j'irai au château , & je 
vous y attendrai pour dîner. A ces mots; 
il fit? arrêter la voit.ure, & après avoir ' 
serré la main de son ami, il le quitta: 
tristement. Lorsque Sainville fut seul^ 
il rassembla le peu de forces qui lui re$ « 
Tome m. H 
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talent, pour se préparer à une entrevuo 
qu'il desirait & redoutait égalenient. Mais, 
quand il apperçut la maison de Cons- 
mncèjUn sentitnent inexprimable , mêlé 
d émotion , de douleur & de saisisse, 
jnent, le fit tout-à-coup fondre en lar- 
mes î c'est en vain qu'il veut se vaincre 
& se raisonner, un tremblement univer» 
^el agite tout son corps, il lui semble 
qu il sent au fç)nd de son coeur se r'ou- 
vrir une blessure mortelle!... cependant 
ce ccewr infortuné palpité de joie , il ne 
peut ni dém^lçr , ni (Toqcevoif les raoq- 
vemens contraires qu'il éprouve. Enfin 
il toucbe à la terrasse de Lady Çlarent 
don, il essuie à la hâte son visage bai^ 
gné de pleurs , la voiture s arrête , il en 
djc^cend avec précipitation } une voix 
qu^il ne peut méconnaître » se fait en^ 
tendre & retentit jusqu'au fond de son 
jime ; il s'élance vers la maison , la porte 
f 'ouvre , hors de Ipi - même , il franchit 
ï^apidement une petite cour, & il se 
trouve aux pieds de Lady Clarendon, 
ÏI3 fprçijt Twa & lAutre cjuelcjucs moipeus 
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sans pouvoir proférer un^ seule parole, 
un égal saisissement les forçait au silence. 
Sainville serrait dans %^% mains , les mains 
de Constance ; en la regardant fixement; 
pour elle, debout & immobile, frappée 
du cruel changement de la figure de 
Saînville, elle le conçidérait avec dou* 
leur, & des larmes qu'elle rie pouvait 
retenir, tombaientdôucement sans qu'elle 
s'en apperçût, sur les mains de son amant... 
Cependant sentant que ses forces étaient 
prêtes 'à . l'abandonner , elle s'assit, & 
d'une voix entrecoupée , nous voilà donc 
réunis, dit-elle, ah ! ne vous éloignez 
plus de moi !... Ce peu de mors ranima 
tous les chagrins secrets de Sainville, U 
leva les yeux au ciel, & ne répondit 
rien Je suis tranquille maintenant, re* 
prit-elle, je vous vois., . Mais ces lettres 
datées d'Angleterre U . . qu*elles m'ont 
causé de peines! Ce cruel vpyage, dit 
Sainville , a su fixer ^enfin toutes mes 
incertitudes. — Hélas ! vous avez pu 
voir vous-même quel obstacle inyinci- 
l>lc nows sépare ; que du moins l'ami» 
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tié ! . . . — ramitié ! . • . non , non vous 
concevez encore une autre espérance. 
jLe tems, une nouvelle. chaîne pourront chan- 
ger mon coeur; ne Tavez-vous pas prévu, 
ne me Tavez-vous pas dit ? Le ton rempli 
d'amertume avec lequel Sainville pro- 
ponça ces paroles , fit soupirer Lady 
Clarendon. Ah! reprit -elle, que je me 
reproche d'avoir pu vous causer une 
peinp aussi vive ! Je me suis trop pres- 
,sée, vous n'étiez point encore en état 
d'écouter paisiblement la vérité. — Ainsi 
donc vous persistez dans cette opinion ! 
— Je ne vous tromperai jamaisau risque 
inême de vous affliger. Hélas ! je ne 
doute pas de la sincérité de vos senti- 
mens , mais j ose attendre du tems refifefe 
inévitable qu'il produit stir tous le^ 
cœurs. Il suffit, s'écria Sainville, ah!.., 
^i vous pouviez concevoir tout l'excès de 
>'otre barbarie I... vous ne pouviez m'oflfrir 
qu'un seul dédommagement... oui, si 
je vous eusse vu l'opinion que vou^ de» 
viez avoir de mes sentimens , je serais 
sans doute paille fois tno\ns malhcua 



y Google 



TémÎr A'ikÈS. Ifl 

i^eux .... vous connaîtrez votre irijus-* 
tice,..- mais trop tardT Aces mdt, Saiil* 
ville s'arrêta , & Lady Clarenddii i 
accablée par ces cruels reprochés ^ ffifi 
tin moment sans répondre. Ensuite léVarit 
Sur Sainville des yeux baignés de pleuri^ 
il est vrai-, dit-elle, je n'ai rien fail 
|)our vous, & toutes vos peines sôrit 
mon ouvrage , tel est mon sort! & pduf 
que rien ne rrianqùe à sa rigueur VèltS 
m'accusez d'ingratitude! d'injgfatitude f 
f^prit vivement SainviIJe , ah ciel pôûf- " 
fiez-vôus le penser! hélas ! je nie plaînâ 
de ma destinée & non de Vous. -^ Oui f 
avant de vous connaître j*aimai , j*inl- 
hiolai tout à ràmouf .... & maintenant 
je sacrifierais tout à Tamitié. Qitt dite^- 
Vous? interrompit Saihvillè , grand Dieu! 
se pourrait-il ! ^ . âh! Constance! - *. s'il 
fallait pour me rendre à k Vie . ^ • ^ je 
n ose achever. . . votre ami , votre mal- 
heureux amî , mourant à vos pieds, db- 
tiendrait-il le sacrifice d'un serment té* 
méraire & vain ? . . . vous craignez l'éclat 
d'un nouvel engagement; mais un lien 
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secret pourrait assurer la félicité de ma 
vie .... les momens nous sont chers , 
oui . .-. plus que vous ne pensez ! . . . j'ose 
encore embrasser vos genoux pour vous, 
cortjurer de prononcer sur mon sort, 
roais, songez-y ^. c'est pour la dernière 
fois. Eh quoi ! s'ccria Constance , c'est 
en revenant de Londres que vous re- 
prenez une telle espérance ! . . . c'est en 
revenant des lieux où tout vous a parlé 
du devoir qui nous sépare, où vous 
avez suivi toutes mes traces. . . ah j je 
n'en doute pas vous l'avez lu ce ser- 
inent malheureux', ces caradères inef- 
façables j ce temple, ce tombeau, tous 
ces objets terribles doivent être présens 
à votre souvenir comme ils le sont au 
mien! . .. avec quelle force ne se re- 
traceraient-ils pas a votre imagination , si 
vous me voyez trahir un engagement si 
solemnel ! ils vous poursuivraient au 
pied de l'autel où vous recevriez cette 
main parjure, cette même main qui 
grava sur le marbre! . . . je ne puis sup* 
porter cette idée ! . . . insensé que vous 
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êtes ! pcnseriez-vous qu'en n*ie dcshôno- 
rant , en me livrant ^ux plus affreux 
remords, une ombre de bonheur put 
exister pour vous ? . * . c'en est assez , in- 
terrompit Saiqville, pardonnez-moi cette 
dernière tentative . » . oui la dernière I . . • 
je ne combattrai plus vos raisons , cha- 
que jour semble vous en fournir de 
nouveiïcs. Voilà donc les progrès que 
jai faits sur votre cœur! ... mais je ne 
me plains, point 5 mon parti est pris . . . 
& ce n'est pas de ce moment. En pro- 
nonçant ces dernières paroles , SainviUe 
qui était resté aux genoux de Lady 
Clarendon , se releva, & d'un air som- 
bre s'assit à côté d'elle ; il cessa de par- 
ler, l'abattement & la consternation se 
peignaient sur son visage, & ses yeux 
errans & distraits ne rencontrèrent plus 
les regards de Constance. Pour elle» 
combattue par lamour , la raison & le 
devoir, elle était trop absorbée dans sa 
doulepr pour qu'il lui fût possible d'ob- 
server son malheureux amant, elle desi- 
rait même qu'il la laissât seule , afin de 
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pouvoir gémir & pleurer sans contrainte. 
Après quelques instans dun profond 
silence , Sainville encore plus gêné & 
plus embarrassé qu'elle , se décide à ter- 
miner cette première entrevue, & prend 
enfin le parti de la quitter, il s arrache 
d'auprès d'elle en soupirant , & la laisse 
presque aussi à plaindre que lui. 

Il arrive au château , le Baron lat- 
tentlait pour se mettre à table; Sain« 
ville déclare qu'il ne dînera point & 
court s'enfermer dans sa chambre. Le 
pauvre Baron s'afflige & s'alarme, il 
avait espéré que Lady Clarendon câl- 
inerait aisément les vives agitations d'un 
cœur sur lequel elle avait tant d'empire; 
mais voyant son ami plus sombre & 
plus farouche que jamais , il commença 
à s'inquiéter sérieusement. Il n'ose aller 
chez lui, il rode autour de son appar« 
tement ; il tousse , il fait entendre sa 
voix , il se flatte qu'on ouvrira la porte , 
mais tous ses soins sont supperflus; enfin 
au lieu de retourner dans sa chambre 
il s'établit dans le sallon afin d'être plus 
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près de Sainville. Sur les quatfe heures 
Roger passa dans le sallon , il tenait 
d'une main une écuelle & de l'autre un 
paquet de plumes. Le Baron l'arrête i 
Roger où allez - vous ?— M* le MaN 
quis a demandé des plumes 5 &^ je lui 
porte un bouiUon. -^ Comment f — ÎI 
n'a rien pris du jour , & tout eii lui 
donnant ces plumes je l'engagerai... — • 
Ah! oui, tâchez qu'il prenne ce bouil- 
lon , & vous repasserez par ici. . . — Je 
viens de lui parler, mon Dieu comme 
il est havre & changé* *.* -—Et il va 
écrire ?— Oui. Cependant rien ne presse 
car la poste ne part que lundi. -^ Allei 
Roger, allez lui faire prendre ce bouil- 
lon* Au bout d'un moment Roger re- 
yint, eh bien ! eh bien! dit le Ëaron! 
le bon Roger pour toute réponse mon- 
tra d'un air triomphant l'écuellc vidç, 
.ce qui fit un extrême plaisir au Baron 
,qui depuis deux heures était toui'menté 
"par des idées noires & confoses qu'il vou- 
lait vainement écarter de son imagination* 
Au déclin du jour Sawville sortit «A* 

•■« j 
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Bn de sa chv^mbre & viù\ trouver son 
ami. Son visage était pâle & défait , ses 
yeux rouges & éteints, sa voix exces- 
sivement faible , cependant il avait dans 
sa physionomie & dans ses manières 
quelque chose de, tendre h d'âffetflueux 
qui parut au Baron diin bon augure. 
En effet les douleurs viokntes & dan- 
gereuses aigrissent & rendent farouches , 
& en général ce n'est que lorsqu'elles 
s'affaiblissent que le cœur peut se réou- 
vrir à la sensibilité. Sainville s'appro- 
chant du Baron lui fit quelques excuses 
de Tavoir laissé seul si long-tems, & 
s.ur la nécessité où il se trouvait de sor- 
tir encore. Mais , reprit le Baron , vous 
reviendrez souper? Non , répondit Sain- 
ville,' je suis très-fariguë & je me cou- 
cherai de fort bonhe'lneurc. — Nous rie 
causerons donc pas ce soir? — Non, 
mofi cHer Verceil, & je vous demande 
en gracfc de ne me jjoiiit attendre , d'ail- 
leurs vous nVntèridréz pas ma voilure , 
je reviendrai à pied i & j'irai sur-le-champ 
'ékns- ma -^chàmbre. — JBK bien ! Vous sa* 
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V«2 comme je dors dans un fauwuil , je 
vous attendrai dans votre cabinet.-* 
Non je TOUS en conjure. Nous veille*, 
rions & réellement j ai grapd besoin dc^ 
repos 5 & vous aussi , mon ami , car' de- 
puis quelques Jours vous avez si peu 
dormi!... -^ Allons je pae rends, je 
•ive souperai pas non plus, & je me cou* 
cherai à neuf heures. Mais demain noui 
déjeûnerons ensemble ... ah ! dans le 
petit bois, cela serait charmant , qu'en 
dites-vous ? — IVIon cher Baron ! . » . de- 
main !»...—• A quelle heure vous lève- 
rez- vous ^? — Hélas AVant vous sûre- 
ment!.... Il faut que je vous quitte, 
mon jimi , la nuit-est tout à-fait tom« 
bée. . . •— Et que vous fait la nujt ? . . .-?r 
Constance m attend ... iillpns , rinçtàrit 
•approche . . . adicudQne ^ mon cher Ve(* 
-oeil . . .Bdicu. SkinviUe parlait aviôC xaw 
diéïnotion ^uc le Baron ne .pouvait re- 
cueillir que quelques mots décousvi$ 
qu'il avait peine à comprendre. Les 4eux 
»mi« étaietît ^ans lumière , lia ,nmt ks 
'Av^it surpris ^ & l'obscurité répondait 
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dans le sallon favorisait Sainvîlle en dé- 
robant au Baron une partie du trouble 
&'de Tagitation qu'il éprouvait. Enfin 
Sainville se lève , & pressant fortement 
contre sa poitrine la main de son ami , 
il répète encore -^dfew, ensuite il s'échappe 
brusquement 

Le Baron surpris, ému sans savoir 
pourquoi, reste quelques momens im- 
mobile à sa place. L'accent plaintif de 
«e dernier acUeu frappe encore son oreille, 
un pressentiment confus l'intimide &le 
glace! dans cet instant Roger survient 
avec de^ la lumière : où est Sainville , 
s'écrie le Baron , d'un air égaré ? •— Il 
vient de monter en voiture. — Odi va- 
t-il?'— Ala chaumière. — En êtes-vous 
sûr. — Très-5Ûr ; J€ l'ai vu partir & j'ai 
tnteïKlu donner Kordre au cocher. A 
ees mots le Baron respire , certain que 
Sainville est chez Constance , il se ras- 
sure & sa sombre terreur se dissipe. Il 
»ont€ dans sa chambre , il veut s'oc- 
«uper, il prend un livre, mais une in- 
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ttient incapable de s'appliquer à rien; 
enfin il se décide à se mettre dans soa 
lit sans avoir l'espérance d'y trouver le 
sommeil. 

S'il est dans le cours de la vie tant 
d'écueils pour la sagesse , il s'y rencontre 
aussi quelquefois un heureux enchaîne- 
ment de circonstances , qui conduit na- 
turelleraentà Toubli de soi-même & aux 
aâlons les plus généreuses ; il y a dans 
les routes de la vertu , ainsi que dans 
celles qui lui sont contraires , un certain 
point où l'on se trouve engagé si forte- 
ment qu'il n'est plus possible de rétro" 
grader ; lamour-propre , devenu un sen- 
timent sublime , y retient autant que les 
principes ; le caradère s'élève , l'ame 
s'agrandît, l'esprit s'étend; dans cette 
course fortunée , plus on avance & moins 
on éprouve de lassitude ^ on marchait 
d'abord, bientôt on s'élance, on est en- 
traîné par un charme délicieux, celui 
. de sentir à chaque pas ses forces , ses 
facultés s'accroître. Le Baron de Verceil 
|i'avait pas naturellement im grand ii^ 
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racSère ; son attaclienie'nt pour Saînvîlle, 
quoique solide & tendre , ne fut néan* 
mOins , pendant long-tems , qu'un «en* 
timent ordinaire, il ne considéra d'abord 
son amour pour Constance que comme 
une intrigue amusante ; mais lorsqu'il 
fut assuré que cette passion ferait le 
destin & le malheur d^e sa vie , Tiuquic- 
tude & la compassion qu'il éprouva , 
rendirent son amitié pour lui plus pro- 
fonde ; il s'engagea peu-à-peu & natu- 
reHcmfent à une espèce de dévouement, 
^qui bientôt n'eut plus de bornes ; il 
perdit toute sa suceptibilité , car on na 
de l'exigence qiie lorsqu'on aime faible- 
ment , il ne calculait pkis les sacrifices , 
i\ les faisait sans effort , & ne les comp- 
tait plus; enfin, trouvant dans ses pro- 
pres sentimens le jgage assuré d'une vive 
teconnaissanec , il n'en desirait jamais 
les démo n^trationis , & il devint un ami 
rabîirae. 

Cependant Sainville arriva chez Cons- 
tance, on lui dit qu'elle était 5inr sia 
'tcrra^^ç •& il y fut ïiuwitôti La bcauié 
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(îe la nuît,-le clair de lune i le parfum 
des roses naissantes & de l'aubépine, 
la saisoil, l'heure, tout rappelle à Sain^ 
ville un souvenir à-la-fois enchanteur & 
douloufeùx ! C'est ici , c'est à la douce 
clarté qufi le gùidè maintenant; c'est à 
travers ces fleurs , dont Tair est em- 
baurfaé , qu'il a vu Constance pour la 
première fois ( * ) ; c'est ici qu'il conçut 
le vain espoir d'un bonheur détruit sahè 
retour ! ... A chaque pas une sensation 
délicieuse lui retrace tout ce qu'il a perdu, 
il tremble, il soupire, un charme in- 
vinciblt fenîvje se's sens , tandis que son 
/amfe déchirée se lixî'e aux plus dûisans 
regrets. . .'L'espérance est éteinte , l'illu- 
sion est . dissipée , & ce 'sentiment de 
plaisir & de volupté qu'il éprouve en* 
càf^ rt'est pour lui qu'un tourment de 
plus; ^ ' 

' Il ayahce^ . . . îl zpptrc^oh Constance 
assise sur un banc de gazo^n, elfe avait 
la tête panchée & appuyée sur une 4c 
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ses mains , ses beaux cheveux tombaienC 
en désordre sur cette main & couvraient 
une partie de son btas, elle paraissait 
rêver profondément, ses yeux étaien 
baissés , & le reflet de la lune , en pâ- 
lissant son visage , rendait sa physiono* 
mie plus intéressante, A travers la me- 
lancolie qui semblait l'absorber , on 
voyait encore briller sur son front l'inal- 
térable sérénité d'une ame pure ; ce divin 
earaâère donnait à sa tristesse profonde 
une expression céleste , & sa figure en 
même tems noble » tranquille & tou- 
chante , n'oflfrit jamais aux yeux même 
de son amant tant de grâces & tant de 
charmes réunis. Il s'arrête. ... Il la con- 
temple. . . . Un soupir échappé du fond 
de son cœur fait tressaillir Constance ; 
surprise & saisie elle tourne k tête , 
apperçoit Sainville & poussé un crï per- 
çant. • . ,. £h quoi , (|it-il » c'est moi qui 
vous cause une fr^eur si vive ! . . . — 
Je ne .vous attendais pas, je rêvais, je 
me Cl oyais seule. . . . Mais par quel ha- 
sard v^çficz yott? ûae yoir $i tard j ayc»* 
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VOUS quelque chose de nouveau à me 
dire ? — De nouveau ! Non« — J*espéraîs 
que vous reviendriez encore dans la 
journée. — J'avais des lettres^ à écrijfe. 
— Des lettres ! aujourd'hui ! . . . Jîe ne 
sais, mais vous avez un air mystérieux 
(j[ui m'inquiette. Je vous proteste que 

j'ai eu beaucoup d'affaires La nuit 

est venue. ... & je voulais vous revoir 
encore une fois ! . . . 11 faudra bientôt 
nous_quitter Ah ciel! reprit Sain- 
ville-, en joignant les mains avec Tcx* 
pression la plus douloureuse. Mais qu'a* 
vez . vous donc ? dit Constance , ah ! 
regardez où nous sommes ! s'écria Sain- 
ville. . . . vous étiez là. ... il y a un an !.-. 
j'étais derrière cette haie. .... à cette 
même heure je vis , pour la première 
fois , ce visage^ adoré ! Que j'étais heu- 
reux alors ! je vous voyais & j'osais es- 
pérer!... Depuis cette époque ma vie 
entière s'est écoulée, car exister sans 
projets & sans espérance ce n'est plus 
vivre. . . • & vous êtes paisible ! & tant 
d'amour lï'a pu , dans aucun moment ^ 
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ébranler vos résolutions ! . . . vou$ m*i« 
vez rejette sans effort comme sans pi* 

tié Non je n'appellerai point vertu 

cette inflexible cruauté, je ny vois que 
de l'antipathie, je vous suis odieux..,. 
Ah ! Constance ! poursuivit-il en se jet- 
tant à ses pieds , si du moins vous m'eus* 
siez dit Une seule fois que vous gémis- 
siez au fond de Tame de la superstion 
qui s'oppose à mon bonheur !-. . . si vous 
m'ainiez que vous serez coupable!. ..^ 
O parlez - moi , laissez moi lire dans 

votre cœur un mol, un seul mot 

peut changer mon sort ou m'adoucir tou« 
les sacrifices. . . . S^inville parlait avec 
une véhémenéê qui troubla tellement 
Constance (}û'elle se leva brustjuement, 
comme si elle eût voulu fuir & s'échap- 
per. Ce mouvement irrita Sainvilie , il 
se releva en disant : il ne vous manquait 
plus que d3 me craindre.... Qui, moi! 
reprit Constance, non jamais. .\.. — 
Enfin vous ne serez plus importunée 
par de vaines sollicitations. ... Il faut 
s'arracher de ce lieu si dangejeiix pour 
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moi , ouï , il le faut ! . . . — Mais demain 
nous nous reverrons , venez de bonne 
heurci & je m'engage à passer la journée 
entière avec vous. A ces mots Sainvillc 
parut rêver un moment , ensi^ite ras- 
semblant toutes'ses forces , il saisit une 
des mains de Lady Clarendon , il rap- 
procha de sa bouche , mais il la laissa 
retomber aussitôt, & sç retournant im- 
J>étueusement il s'éloigna avec rapidité. 
Quand il fut au bout de la terrasse , il 
s'arrêta en s'appuyant contre un arbre , 
Quoi ! dit-il , c'en est donc fait f . . . mais 
il en est tems encore...^ découvrons 
lui^ mon projet, son cœur s'attendrira 
peut-être, dun mot elle pourrait. ... Je 
ne balance plus. En prononçant ces ^ 
mots , il retourne précipitamment sur 
ses pas , il arrive au banc de gazon , 
mais il n'y retrouve plus Constance. Il 
fixe un instant, d'un œil sombre, la 
place qu'elle avait occupée , ensuite la 
fureur succédant à la consternation ; 
allons , s'écria t-il , allons , il faut céder 
au sort , il faut remplir sa destinée. 



y Google 



î88 Le s V â xr^i; 

Comme il parlait encore , Tompsdri 
sWança près de lui , il tenait une lari- 
terne & venait pour Téclairer & le recon- 
duire. Sainville, éperdu & tremblant ^ 
le suit en silence ; un valet-de-chambré 
attend Sainville à la porte de la maison , 
le moment où il fallut passer le seuil 
de cette porte ne fut pas Un des moin^ 
douloureux d^une journée si cruelle} 
.enfin, près de rentrée du petit bois, 
Sainville trouve un carrosse attelé di 
six chevaux de poste , on ouvre la por- 
tière & le malheureux Saiiwîlle se jette 
dans la voiture qui part aussitôt. 

Cependant vers les six heures du mal* 
tîn le Baron sortit de sa chambre aved 
Tintention d'aller chez son anii , il rcri* 
contra Roger dont la physionomie triste 
& chagrine le frappa ; Sainville est - il 
éveillé > dit le Baron ? éveillé , reprit 
Roger ! il est parti hier au soir. — O 
ciel ! parti ! . . . Oui parti , je ne Tai su 
qu'après vous avoir quitté; mais le se» 
tret m'était recommandé si formellement, 
— Sainville est parti ! & qui l'a suivi ? 
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oà est- il allé ? — Je l'ignore. Cette lettrç 
peut-être vous en instruira. . . Eh ! doiir 
nez donc , s'écria le Baron ; à ces mots 
il prit la lettre & rentrant précipitam^ 
ment dans sa chambre , il ouvrit une 
enveloppe qui renfermait deux lettres , 
Tune pour Lady Clàrendon & lautrç 
pour lui ; la sienne était conçue dan 3 
ees termes : 

' "Je pars, moncher VercGiU jeprens 
55 le seul parti qui puisse rendre à moa 
„ cœur quclqu'ombre de tranquillité. Ea 
^ quittant Paris , je n'avais point encore 
„ de projet arrêté , un dernier entretien 2^ 
35 fixé toutes mes irrésolutions. Je vais 
,1 chercher dans une dissipation nouvellç 
,5 des distradions qui calmeront peut- 
55 être une agitation dont il ne m'est plui 
55 possible de supporter la violence. . . .1 
55 Mon absence ne sera pas très-longue 
55 Vous me reverrez avant six mois. . /, 
55 Ce projet m occupe depuis long-tems , 
55 & lui seul était la cause sccrette dç 
55 l'état où vous m'avez vu !.. , Ainsi je 
^ me flatte que cette explication pourra 

i 
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,3 dissiper vos inquiétudes. Je vous ai 
,5 fait un mystère de raon voyage , ne 
,3 doutant pas que vous n'eussiez voulu 
,3 me suivre , & je fuis tout ce qui m'est 
53 cher ! . • . Vous me parleriez d'un objet 
53 dont je nç pourrais entendre pronon- 
j3 cer le nom sans retomber peut-être 
33 dans un égarement dangereux & fu- 
»neste. ... Ah! je n'entreprendrai ja- 
33 mais de la bannir de mon souvenir, 
53 mais dans cet instant je veux éviter 
,5 un sujet d'entretien qui ne ferait que 
53 renouveller & qu'aigrir /encore mes 
53 chagrins. Communiquez-lui cette lettre, 
53 mon ami, & portez lui vous-même 
,3 celle que je lui adresse. Permettez-moi 
50 l'un & l'autre de vous'caclier encore 
,3 dans quels lieux ma destinéç me con- 
J3 duit. Je vous le répète, je crains la 
33 fidelle amitié qui^ sans doute , vien- 
53 drait m'y chercher. Que les tems sont 
5, changés , mon cher Verceil ! c^cst moi 
53 qui évite des lieux si chers ! je m'é- 
55 loigne , je i^enonce à tout!... Oui à 
^ tout. Adieu 3 parlez |de moi quelque* 
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,3 fois . . . Dites-lui, du moins, que'rex- 
j5 ces d un ^mour si tendre , méritait 
,3 peut-être un autre sort. ,, 

,5 Adressez vos lettres à M. Renaud , 
„ chez M. Herbert , banquier à Toulon. 
j, Adieu mon cher Verceil... hélas adieu!,. 

Cette lettre dont le ton était si modéré 
calma presqu'entièrcment les craintes du 
Baron , il lui sembla qu'elle expliquait 
parfaitement toutes les singularités qu'il 
avait remarqué dans la conduite de Sain- 
ville ; & quoique son départ le touchât 
vivement, les raisons qu'il en donnait 
lui parurent si. vraisemblables, que plus 
il y réfléchissait & plus il y trouvait des 
motifs de consolation. Il se pressa de 
soi*tir , afin de s'acquitter promptement 
de la c/oiTîmission de ?on ami, & il fut 
SUT le-champ chez Lady Clarendon. Mal- 
gré to>utes les préparations qu'il employa, 
çlle n apprit la nouvelle du départ de 
Sainville qu'avçc un extrême saisisse» 
ment. Cependant la leéhire des deux 
lettres & les discours du Baron parvins 
yeat à calmer un peu ses vives inquiétu- 
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des , mais elle fut le reste du jour absor- 
bée dans une profonde mélancolie , & 
poursuivie par les plus tristes pressenti- 
ra cns. Le Baron ne la quitta que vers 
le soin 

Les infortunés sont comme les mala- 
des dont les maux s'aigrissent encore au 
déclin du jour. Ce silence , ce calme pro- 
fond de la nuit semblent contraster dune 
manière frappante avec l'agitation tumul- 
tueuse d'un cœur déchiré par les pas- 
sions. Constance aussitôt que le Baron 
l'eut quittée , sentit tous ses chagrins 
s'accroître, elle passa sur sa terrasse; elle 
tenait la lettre de Sainvillè dont chaque 
mot s'était gravé dans son souvenir, elle 
l'arrosait de ses larmes : . . . Tinfortuné ! 
dit-elle, où est-il maintenant? il poursuit 
sans doute son voyage , & chaque mi- 
nute l'éloigné de moi . . : il gémit & je le 
sais du moins ; mais hélas mes regrets 
& rpes pleurs sont perdus pour lui! .... 
Dans cet instant où toute la nature pa- 
rait ensevelie dans le repos , nous veil- 
lons seuls , & c'est pour souffrir. . . nous 

éprouvons 
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éprouvons les mêmes sentîmeas, & c'est 
en vaia qut nos âmes s'élancent Tunç 
vers l'autre & sont unies par une si douce 
simpathie ! . • ». La séparation produite 
par la mort, ne serait ni plus cruelle lû 
plus absolue! si je cessais d'exister , mo^ 
ame ne pourrait s'épancher dans la sienne» 
eh ! ne me suis-je pas privée volontair^r 
ment de ce bonheur !. . . Rompre ce lie4 
chéri d'une intime communication,, c'est 
dénouer le nœud gui retient à la vie..^ 
aimer & se taire toujours , cest le silence 
affreux de la tom1:)e ! . . . O Saiiivillç ^ 
devais - je té laisser partir ! . . . tu m'ç4 
avais dit assez sur tes projets pour m'é^ 
clairer , j'aurais dû les pénétrer , j'aurai^ 
dû te retenir ! . • . Mais ae puis -je pas? 
le rappeler ? • . . Si son bonheur , si s^ 
vie peut-ctrç.en dépend . . . ah f s'il é^aic 
vrai , il n'existerait plus pour moi qu^uii 
devoir, celui de lui tout sacrifier ... cepen- ' 
dant, si jamais j'osais me démentir, la: 
reconnaissance peut-être me conservrç* 
rait sop . çst^.me ; m^is il faudrait renon- 
cer à spQ ^^mhmot^j^ & l'amour peut-iH^ 
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f'cn passer, ou peut-il perdre un tel scm- 
-flment sans s'altérer & safFaibUr?. . . A 
teé mots , Lady Clarendon poussant uA 
profond soupir , leva vers Je ciel des 
.Jreux inondés de pleurs* .. Xanuit était 
Calme , & les cieux parsemés d*étQi!es 
fcrillantes , fixèrent les regards de Cons* 
tance 5 cette contemplation si douce , 
en réveillant en elle des idées religieuses, 
iftn;àit insensiblement ses pensées moins 
dfstindles ; car Famé en s'éleva nt à. de 
Jublimes méditations , semble dédaigner 
le kngage habituel; ses ctniceptiont» ne 
feont plus que des images, elle aime à 
ise perdre dans un vague indéfini, à sen- 
tir confusfément que nulle expression ne 
t>oiurrait peindre ce qu^ellé éprouve. 

Après une longue rêverie , Constance 
joignant lesWiains avec lin mouvcmen't 
^ j)assionné, Etre suprême, s'écria t*elle , 
é toi , qui malgré rna faiblesse, as dat- 
^né jusqu'ici nie conserver Tinnoctnce , 
iie permets pas que je perde un bien st 
précieux;... enform^rtt un Vœu témé* 
Jf^U^i ^osai compter sur mes^fofçeis , jç 
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«l'abtisf» ,- ■wif» cette- erreuc vînt moins 
de la présomption que du sentiment;... 
f;Bi souffirt <oQ6-ks'ti^ux q>ue la sensi* 
hîtité' '^«ut prodtiire , cependant je ne 
me 'plaÎ0$' point de jna destinée , ma vie 
fut p^e,- Hïon ame peut sans 'terreur s'ér 
lever }û$qu% toi! r.. Les passions ne sont 
que des orages passagers , vaiqcre sts 
penchans, ce .n'cst> qu'anticiper sur les 
droi^.<^<lâr tems- i qui doit . les ^ détruire ; il 
TiSàiblk \t^ ^plus prafende^ douleuf s ; 8c 
ne< iaisse S^ibsis ter au ' fond :du cœur hu« 
itoain que; ta^ trace indSspqjibie .des . rtr 
mords. O- |>rés«ive- mipi rie ce supplie^ 
affreux ! si la reconilais$ance,ljt 'pitié ^ 
famour doivent réimporter sur mes ré^ 
solutions, si je suis tr^p faibk pour ré» 
sister à tai^t-de sentimensi.rétinisîv'. que 
h tombe soit i mon réfcfgc,.&quc j'y des* 
cende av^nt de aie Kwiller! i 
' Cette prteré' faite avec la ferveur la 
plu^ tducbaérte, répai\dit un calme dé<» 
ifcieax dans Tarae de O^nstancc, elle 
se 'ctut^'^»âûci't riôUe jetta les ytvx sut 
J'âvéaijr ^sè^-iftOinj-Jcté- tfoiible., &.s» 
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)}iété* liil rondit toiite h siéféoite cfis \fL 

vertu. 

Elle reçut le lecidemaia à spa réveil» 
wne nouvelle lettre di SainviUe, ellç 
i ouvrît avec une joie tàêUc d-iaquiérudc; 
mais ceue lettre était aussi r^îfounablê qùt 
j>a58ionnée, & Constance y trouva touf 
ce qui pouvait en même tecii^ 1 attendrir 
^'la rassurer. Elle envoya chercher le 
, Baron pourluimdntref.la l^tre de Saint 
ville ; ils passèrent em^emblfe .toi|(e :ta jour- 
née entière à s'entredetiir du meQie objet, 
&à former pour Tâvenir lep projets les 
plus doux. Lei jgDrurs,sui vans s^écou lè- 
vent de la ,sorte; Copstanae ne pouvait 
plus se passer dq Boiront ^De savait à 
quel excès il aidait Sain ville ,, ^ lô plair 
^ir d'çn parler avec lu^i ^ ^u^pendait ou 
calmait .dp n^oins le» p^imis .que iabr 
sence lui faisait éprouver, l^e l^aron .dç 
son càtç s'attachait chaque, joiar davan- 
tage à Lady Clarendon.; cette intioai.tf 
nouvelle, & des entri^tieAs H ^fpéfcfs lui 
âirent feicntôt lôon naître- j^ . f^çir^tqv^^Iie 
j^?ait sjix luioÇAcher jttîfl»^*al««i îînyk» 
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à tien pouvoir douter, tous ses senti* 
mens pour Sainvill^ : eJle chercha vaine-» 
ment à le dissuader, elle ne put y vius* 
sir y du moins entièrement i mais le Bd« 
rôn n eïi fut pas moins persuadé que rieti 
au monde ne pourrait vaincre ses $cr<i* 
pules, j& qu'elle était irrévocablemenfij 
décidée à^acrifier l'amour h son devoifi 
Constance lui fit donner sa parole de nd 
pdint instruire Sainville de ses soirpçons) 
le f^ron promit formellement de ne pa^ 
\m en écrire un mot , li fut fidèle à cetJ 
engagement qu*il n'aurai t pu tenir s'il 
eut vu son ami. & causé avec lui und 
demi-heure. Au bout de trois mois » là 
Baron partit pour Paris où ses affaire^ 
rappelaient, il y passa tout l'automne « 
& revint en Languedoc au mois de No« 
vembre. Six mois s'étaient déjà ëeoulé^ 
depuis le.départ de Sainville; les lettrtiâ 
qu'on recevait de kii , étaient courtes Sc 
contraintes, mais if y parlait de son ré* 
tour, & ce point important occupa seul^ 
& ferma les yeux sur le reste. Un matia 
^ Constance attendait ddi Ictcres.i elld 
• i 3 
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envoya au chât^'axi demànckr aju Baron 
s'il €û avait reçu ;* un quart d'heure 
après, le Baron lui-même entra tout-à- 
coup dans sa chambre ; Conslaiiice lève 
]ts yeux , & s'écrie aussitôt , ô ciel ! 
qu'avez- vous ? que venez- vous man- 
Doncer ? Le Baron tombe dans un fau- 
leil , & dit : Sainville arrive demaîh , & 
vous me voyez au désespoir. — • Gom# 
ment ? — Oui , Sainville arrive , mais la 
mort dans le coeur ; tenez , Madame , 
lisez sa lettre. A ces mots, Constance 
hors d'elle-même prend le papier, & lit 
rapidement une lettre mystérieuse , qui 
peignait avec énergie iVxcès de l'égaré* 
ment & 'du^ désespoir. Ce n'est pas tout, 
poursuivit le Baron , voici encore une 
lettre de M. Renaud : écoutez ce qu'il 
me mande: Alors le Baron lut tout 
haut ce (^ui suit : » 

M. Î-E Barjon,, . 

"Quoique je vous ccrivc'à l'insçu dr 
55 M. le Marquis, je ne puis répondre 
„ à tQUtes vos questions.; j'ai promis lup 
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«secret inviolable sur la plupart, des 
3) choses que vous^lesirez savoir, mais 
55 venxs apprendrez tout par M. de Sain» 
J3 ville lui-même. De quoi je veux vou$ 
^ instruire , c'est de 1 état de sa santé. 
i3 d'autant plus inquiétant , qu'il se ref 
^fuae absolument à tome espèce de re^i^ 
,, lâêdes. Croyez , M. le Baron, qu'une 
)^ consultation des meilleurs médecio^ 
^ serait bien nécessaire. Quant à moi , 
53 je conseillerais d'abord les bains froids, 
^ & même à la glace , & la saignée du 
,,:pied. Je vois une plétbore bien allar-* 
^ mante!»., je n'ai pas la pénétratioti 
» d'un Boerhave ; mars ici les symptômes 
^ sont tels qu'un écolier ne s'y mépren* 
^ drait pas; & je \'OUs déclare que ctt 
fy mal aura les plus fuu estes suites, si 
» l'on 4:roploye pas au plus tôt les réfri* 
^ g^ams & ks antipblogrstiques. En par4 
jy .tant de: Paris , j'avais déjà xemarqûo 
99 que M. le Marquis avait dans le san^ 
ly une efiFervescence dangereuse ; je lui pn> 
jj posai une petite saignée,- il ne le vou* 
A lut pas ; nous avons été dans un climat 

l4 
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55 brûlant, chose très - contraire à soa 
^ état , aussi j ai vii Irtiaque jour 50a mal 
j3 empirer ! . . . enfin sa tête est frappée 
V dune manière efifrayante. Il croit qu'il 
^ n€n reviendra pas, & ne parie que de 
^' sa «mort. Je ne dois pas vpus cacher , 
^5 M. le Baron , que ces tristes idées 
^ ont étrangement altéré sa raison. . . . 
^ Cepe:Qdant je.puis vous assurer, qua- 
^^vec un traitement convenable, on le 
,3 guérira facilement ; mais il n'y a plus 
53 de tems à perdre ...» 

Le resté de cette lettre , dit Je Baron , 
ne contient que des raisonne^mens de 
médecine-, mais malgré Tigiiorance de 
JM. Renaud sur la cause de letat de 
notre malheureux ami, il résulte de ce 
détail que sept mois d'absence n'ont fait 
qu'aggraver ses maux , & que tant de 
souffrances & de combats ont en effet 
idctruit sa santé & altéré sa raison . . . 
3R.elisez la lettre qu'il m'écrit , que d'ex- 
jpneçsipns obscures , quel désordre , quçl 
4;garement ! . . . ô ! Constance , abandon- 
jicrezvvousj cet infortuné , quand vous 



Digitized by VjOOQIC 



Tàtdinkîlkts. %&i 

pourriez (Tun mot ? • , . O ciel f H^ccril 
Lady Cîarendonen se levant impetueit* 
sémctit, sera-t-il tems encore de le sau- 
ver ?i . . — • Que* dites-vous? quoi donc, 
^nfin la pitié ! .... ^ Ah ! je ne cède qu'à 
radouir! 'En prononç^lnt ces paroles, 
Constance tetomba sur sa chaise, & s6 
câcbatît le visage avec squ mouchoir, 
elle donna un libre coufs à ses pleur** 
Le Baroù se précipita à ses pieds , chère 
Constance , s'écriat-il , souffrez ce trans* 
port, il n'en est point de plus pur!..# 
vous allez* donc retrouver un amant, 
me rendre un* âmi^ arracher enfin le 
malheureux Sainville à Thorrcur qui J'âC- 
cable! .. . ô femme incomparable?'. * , 
vous aktiîez ? ... & vidime ' d'un peti* 
chant si doux , sans la compassion ]:k* 
mais l'amour n'eût parlé !* . . . mais pouiP- 
quoî ces sanglots redoublés ? . . , ah ! . . é 
songez que Sainville se meurt, & que 
vous l'allez rendre à la vie ! Non , re»* 
prit Constance, je ne me repens point 
de^ l'aveu que je viens de faire , ou du 
fisoins, si je ne puis étouffer de tropju5- 
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tes reoiords , TamoLir parle encore p]ju$ 
fortement jl ce cœur éperdu .... oui j'at- 
tends Sainvîlle pour lui dire que je l'aime 
autant que j'ensuis aîinée , que je veux 
lui consacrer ma vie , lui . sacrifier ma 
liberté.,, mes sermens , l'honneur, tout 
enfin; trop heureuse à ce prix, si j'ose 
espérer encore de pouvoir assurer son 
bonheur, • . Est-ce vous , qyi parlez de 
remords J interrompit le Baron , que 
r^mour achève donc de détruire ces 
tristes chimères d'une imagination exaltée, 
confondrez -.vous toujours avec l'hon- 
neur de vains préjugés ? . • .Hélas, reprit 
.Constance, quand l'opinion fait une 
vertu d'un préjuge, & qu'on l'abandonne, 
on est sans doute coupable.. Ah ! s'écria 
le Baron, ne songez qu a la félicité dont 
vous, allez jouin , représentez^vous l'éton- 
nement , la^ joie , les transports de Sain- 
ville, lorsqu'il entendra Constance lui 
dire qu'il est aimé, lorsque cette main 
baignée dans cet instant de3 douces lar« 
mes de l'amitié lui sera olTerte par l'amour. 
Dieu î quel changement ! , quelle séyçh 
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lutîo^ dans son sort ! . . . aujourd'hui \p. 
•plus malheureux des hommes , i& de* 
main le plus fbrcqné ! ... il est digne du 
prix qu'il obtient, jamais passion r^ 
-fut comparable à la sienne. Bannissezr 
.donc , chère Çoxistance , cette sombre 
mélancolie q^i semble • vaus ^bsprbçr 
encore. Eh quoi! le bonheur de votre 
amant ne devrait -il pas seul occpper 
votre cciur ! A ces mots , Lady Claren- 
don ne répondit que par un profond 
soupir accompagné du plus tendre re- 
gard , & le Baron reprenant la parole^,' 
Sainville , di^il , arrive demain ,,. son Cou- 
rier m'a dit que ce serait sûreipéut avant 
la fin du jour. Il faut nécessairement 
.pour se rendre ici c)u'il psisse devant le 
.x:hâteau, pourquoi retatder de quelquçs 
.minutes sa félicité? Ne pourriez - vous 
pas demain matin venir au château & 
Yy attendre , c'est lài le lieu . qu'il doit 
.habiter toute sa vie, pour le Uu rçndre 
plus cher encore , qu'il y reçoive raveu 
qui change & fixe sa destinéq? — Di.«-i 
.posez de moi, mon cher Baron, je coa> 

16 
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sens à tout.»*— Je pourrar^ partît aô- 
jourd'huî , aller au devant de lui , & lui 
•porter une lettre de vouj ? — Non , je 
veux le préparer moi-même* à que ré- 
X'olutîon que l'excès de la. joie pourrak 
lui reridre funeste/ — La première pré- 
paration sera de • vous trouver chez lui, 
vous l'attendrez dans son cabinet, j'irai 
le recevoir , je saurai me taire , je vous 
le promets ... je le conduirai sans dé- 
lai auprès de vous ^ & je vous laisserai 
ensemble afai de donner les ordres né- 
cessaires pour la cérémonie chère & 
sainte qtli doit combler tous les vœux 
die ramour'& de l'amitié. A ces derniè- 
res paroles , une subite rougeur colore 
Jes joues de Lady Clarendon , elle baissa 
tristement les yeux, & joignant forte- 
"^mèntses mains contre sa poitrine , juste 
ciel , s'écria- t-elle , c'est dans cette .même 
saison, dans ce même mois, il y a 
''cinq ans, que je pris l'engagement so- 
^lemnel que je vais trahir!... elle s*ar- 
' rêta , & se levant d'un air égaré , elle fit 
'quelques pas dans le sallon. Xe Baroa 
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lui parlait avec véhémenGC / mais elle 
ce 1 écoutait pas; en marchant, elle se 
trouva vis-à-vis une petite porte fermée, 
c'était Celle du cabinet où était le ta* 
bleau qui représentait le tombeau de 
Lord Clarendon, elle tressaillit, & se 
retournant brusquement en fondant ea 
larmes , elle fut se jeter dans un ca« 
napé; le Baron surpris l'interrogeait cm 
vaiit ; cependant elle se calma par de« 
grés, & tendant ijn'e de ses mains aiii 
Baron, soyez sans inquiétude, lui.dit* 
elle , j ai p.irlé , j ai promis , c*en est fait ..* 
mais, continua-t-elle d'une voix basse» 
ce triste cœur, est déchiré , pardonnez- 
lui des agitations que l'amour calmera 
peut-être avec le tems, mais que dans 
ce moment je ne puis déguiser. A ces 
mots, reprenant la lettre de Sainville^ 
elle. la relut plusieurs fois en versant 
un torrent de pleurs. Cette ledure ra- 
mma son courage, & suspendit l'effet 
cruel des remords. Le Baron passa la 
journée entière avec elle , & ne la quitta 
qii'à minuit aprè$ èiK convenu quil 
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vien-Irait la chercher le lendemain à neuf 
heures du matin pour ia conduire au 
cliàceau. Quand Lady Clarcndon se vit 
ftcule & livr/ée à elle-même, les som- 
bres idées que Fentretien ihi Baron avait 
dissipées revinrent bientôt en foule trou- 
bler son imagination; elle était debout; 
& prête à passer dans sa chambre pour 
aller se mettre au lit, lorsque le Baron 
^sortit de chez elle , mais en le perdant 
4rt vue elle resta immobik à sa place , 
avec un sentiment de tristesse & dcf- 
froi qui absorbait toutes les falcultcs 
de son ame , & qui lui permettait à 
peine d oser lever les yeux. Enfin , tom- 
bant dans un fauteuil, quelle nuit\ 
s'écri;i-telle, que celle que je vais passer!. . 
que je me crains nàoi-mcmei comoaent 
écarterai - je les cruelles réflexJDns qui 
yonc m assiéger & me poursuivre !.. . 
mais, si je m'abusais , s'il était vrai qu'une 
flélicatesse outrée m'eût jusqu'ici fait 
prendre pour une vertu et qui n'est 
qu'une bizarrerie . . . voilà cependant 
i opinion d'ua ami sage &;^€lairét ..» 
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je SUIS inconséquente & faiblS , ces dé- 
^iuts si communs doivent -ils inspirer 
cette horreur,- ces remords 'pressans dont 
je suis ^tourmentée ? , . . Dieu! si je pou-, 
vais parvenir à les détruire ... eh bien ! 
la mort m'enleva ce que j aimaif , le 
temssut me consoler, une passion iiou* 
y elle remplit mon cœur, j'y oède.»* 
voilà l'histoire de ma vie ! elle ne ppint 
après toujt qu'une femme ordinaire . . , • 
je me flattai long- tcms de ne point 1 être, 
la vanité m'abusait , eh ! que m'importi? 
si je ne suis point criminelle ! . . . une 
femme ordinaire /. . . elle eut senti sa fai--^ 
bleçs,e , je me suis aveuglée sur la mienne, - 
j'jai, pris orgueilleusement avec le ciel» 
;tyec .les Jiommes, l'engagement sokùi* 
nel'd'être plus constante , plus vertueuse 
qu'une autre, & je le trahis lâchement !.. 1 
yaiue, insensée, faible & coupable, je 
me suis dévouée à d'éternels regrets , & 
j'ai mérité mon déplorable sort!... ce$ 
xéflexions viendront un jour éclairer 
Sain ville K. . sous qjuels traits alors p^ 
iaîfei*ai-^e à s^s yeux • • . que deviendcai-jj^ 
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s'il me voit jamais telle que je me jUgd 
moi-même ?.> • Des sdupirs entrecouper 
d'un déluge de pleurs , interrompirent 
ces tristes discourji. Ne pouvant se ré- 
soudre à se coucher. Lady ClarendoA 
se décida à' consacrer la nuit au soin dé 
mettîe en ordre ses papiers , car elle ne 
pouvait supporter Fidée de revenir soas 
un autre nom , dans, cette maison où 
se trouvaient des desseins & des tableaux 
qui consacraient le vœu solemnel qu'elle 
allait enfreindre. Je ne reviendrai plus 
dans cette paisible chaumière, dit-elle, 
désormais ma présence la protanerait. 
•Tonnpson en sera le gardien, il y vivra 
indépendant & libre , Si y trouvera le 
repos À la paix , biens inestimables per* 
dus pour moi sans retour! 

L'examen de se$ papiers fît cprouvcf 
h Lady Claréndon de nouvelles dou- 
leurs , elle relut plusieurs lettres de Lord 
Selden & du médecin de Londres dont 
on a déjà parlé ; ces lettres exprimaient 
Iç phis vif enthousiasme de sa conduite , 
•n y vantait, avec emphase, le saqi« 
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tict éclatant dont elle avait honoré la 
ifiémoire de son époux ; On lui disait 
quepUisieurs poètes avaient célébré cette 
aâion dans leurs vers, que le tombeau 
était gravé, & que ce monument tou* 
chant d^one fidtUté sublime ^ Serait à ja^ 
mais l'objet de la curiosité & de 'fadroU 
ration de tous les étrangers. Elle trouva 
parmi ces papiers plusieurs estampe» 
qu'on lui avait envoyées de Londres , 
& qui faites par différens graveurs, lâ 
représentaient posée de diverses maniée 
res sur la tombe de Lord Clarendonv 
Grand Dieu ! s'écria-^elle , à quel, me* ' 
prisable objet sont prodigués tous ces 
hommages ! . . . Quoi ! dans ce tnoment 
toutes ces estampes sont exposées dai>A 
les boutiques de Londres ! . . , Mes amk 
font mon éloge & vantent ma fidélité !..• 
Quoi , dans deux jours des étrangers 
seront peut-^ètre dans ce temple. ... ils 
liront avec attendrisf^ement ce. serment 
fataK... tandis qu'4 la même heure, au 
pied d'un autel , j'abjurerai cet engage* 
jncnt sacré!.. . . O cet autel s'écroulera* 
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sous moi ! . . . . Dku rejettera . des pro- 
tncssès parjures* .. . Puis-je espérer qu'il 
Ja bénira cette union'Crinaitïelic !./. . Il 
la défend , il .la réprouve î • .«Que pen» 
seront mes amis , que diront mes eone* 
mis quand ils «auront! Et c€tie in$çrip* 
liôrt y. devenue à la fois igoomitiepse ^ 
fidicufe^, la laifistrai^jc subsîstetr ? . • ^ De 
quel front oserai -je donner Tordre dft 
l'effacer ? . ; . mais qu'importe quand ma 
honte est ineffaçable !. . ;: Ainsi donc la 
présomption & la faiblesse m'ont réduite 
à rabaissement de la plus abjede. créa* 
^ure !.. La malbeureuse Constance, passa la 
plus grande partie de la nuit dans cet état; 
violent d'anxiétés !& de remords ; enfin , 
sentant ses forces épuisées, elle se dé- 
termina ^ vers hs six heures du m^tin» 
à se jctter sur son lit ; en se déshabil- 
lant le portrait de .Lord Clarcqdon , 
qu'elle portait toujours caché dans so» 
sein, frappa tout ^ à- coup sa vue ; elle 
frémit j & tomhaat à. genoux; .elle dé- 
tacha la chaîne d'or , & la posa sur une 
table avec le portait ; image redoutable 
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& toujours chère , dit- elle , je ne suis 
plus dignef de te porter ! je ne pou\iiis 
me séparer de tdi qu'en me dëpouil* 
lantde Finnocence\ .& je te quitte comme 
on renonce à la vertu; avec terreur 
& désespoir f Apres avoir proféré ces 
paroles;, eHc se releva^ & d un pas 
chancelant elle se traîna avec «effort vers 
son lit , & dte se coucha. Mais cliç cher- 
che en vain quelque repos , le sommeil 
ne sera plus pour elle un baume salu« 
taire , elle n y trouvcra'^nî l'oubli de ses^ 
fentes, ni celui de ses peines., Dessous 
ges affreux vont lui retracer des souve* 
flirs qui l'épouvantent , & les prestiges, 
d'une effrayante illusion lui rendront 
plus insupportable .encore le poids de 
ses remords. O funeste effet d'une cous* 
cieuce agitée ! . • . . Est*ce Lady Claren- 
. don qui dort sur ce lit de douleur ? unc^ 
pâleur mortelle défigure ses traits; ce; 
front , où régnait la douce sérénité , 
n'offre plus que la sombre image du dé* 
scspoir & de l'effroi. . . . L'infortunée se 
€1 oit sur la tombe de Lord Qarcndon !...• 
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Elle entend la voix gémissante du Ccmti 
«l'Elby lui reprocher, sa ooort ... Elle 
voit Torabre irritée de son époux l'ap- 
pcllcr , la saisir & Tentraîner avec lui...-. 
Elle voit SainviHe éperdu , prêt à la 
suivre au fond de Tpbrnàe efttr ouvert 
sôus leurs pas.. ,i ' elle verit le ï^pous- 
ser , tout son, corps tressaille , cHc se 
débat, s'agite , enfin s'éveille î . .. Trem* 
-blante, respirant à peine ^ elle se sou- 
lève en frémissant , & jettnnt autour 
d elle des regards égarés : où fuir s'écria- 
fc-elie ! qui me délivrera de ces lugubres 
phantômes Se de Thorréur qui me pour' 
suit ! Hélas! ils sont dans mon cœur, 
comment tn*y soustraire ? • « • . En disant 
CCS paroles elle Sortit de son lit ; mais 
si faible & si fatiguée qu'elle avait à peine 
la force de s'habiller. Au bout d'une 
deoue heure, Tompson entra pour lui 
annoncer l'arrivée du Baron. Constance 
essuya ses larmes ^ & chargeant Tomp* 
son d'une cassette avec ordre de la faire 
mettre dans la voiture, mon fidèle Tomp- 
son , ajouta . t« elle , voici toutes mes 
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p}efs » vpici celle de cie cabinet. ••• o^ 
je iiaeqfcrmais sçple si souvent... ^ 
41e ip'est^plus peimis d'y rentrer désoç- ' 
pliais î , , . Vous y reviendrez ce soir.... 
.voijs poserez avçc respcû le voile sur 
•1^ tableau !.. p & chaque jouç, d^ns ce 
lieu que j avais^^copsacré à la piété, vous 
ferez une prière, • . . vous implorerez Ip 
eiel pourvo^re maljieureuse maîtresse..*. 
.Qpoi doujp , IVIilady. , interrompit Tomp- 
spu avec effroi , qu'cst-il arrivé ? par- 
lez vous ? & sans Tpmpson ? . • . Non , 
mon ami , je reste dans .'Cette terre &. «. 
pour tpuJQurS'^ • f \ mais cettp paaisoi^ e%t 
à vpus, vivezry libre & paisible*.. — 
Non, JVlilady, je veux vous servir jus- 
qu'à jïia mort, .# — ^ Eh bien, Tomp* 
son^» vous viendrez /me voir tous les 
jôurif. ^* . mais, je vous le répète, cettp " 
iermic & tout ce qu'elje contient vous 
_appartiei)t î à ces mots ^ sans^ attendre l«i 
réponse de Tompsop que la surprise & 
k saisissement, rendaier^t imn^obile, Cpn%- 
j:^nqp.sprfij^j4û; la i^ambrç.&jfut, reftrpik- 
fY>«.l<?;^%a. i(rçjy^ )dl';étpjine,ipe«t^ 
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la voyant ; ô ciel ! s*écria-t-il » dans quel 
état vous êtes!.. . quel affreux change- 
ment !• ... — J*ai peu dotmi, tna!sjesui« 
tien ce matin. — Eh ! vous -poBVcz à 
peine vous soutenir !.••. . Ne p:trlons 
plus de moi, & sut-toutque Saittirillc 
ignoi^ le triste entretien c^ué nous etwnes 
hier!... Le soin de son bonheur est le 
seul qui puisse m occuper désormais, 
eachonslui tout ce,qtii pourtait Talté- 
rer.. . . D^aiïlêurs jfe pense comme vous , 
jfe me condamne- mor*- nfême , le tems 
fera le reste. Vene^,'thère Constance, 
fcprit le Baron, quktct «pour jamais cet 
azile obscur si peu' fait pour vous. J'ai 
déjà envoyé Georgette a« château, ve- 
nez, que lamitié vous xx>nduisé* danë le 
'Heu fortuné oïi vous deviez ee soir rtf^ 
'ccvoir vôtre époux. Acesbnot» te Ba- 
ron saisissant le bras. tremWatit deCons« 
tance, rcntraîne^'^d'un arir tribn?pfcant'f 
jusqu'à la voiture & v monte avec elle. 
' Constance jette un Véjeard doùteureOx 
tùt la chaumîère (ifii^llé* abaàdôrfne,^^ & 
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1er le trouble de son ame , elle cache 
«on visage avec son mouchoir & répand 
un ruisseau de larmes. Le Baron soupire 
& se tait; enfin Constance faisant un 
npuvel effort sur ,clle-tt)ême , semble se 
càlniCT & dissipe, par une fau.sse appa- 
rence de tranquillité , les inquiétudes 
du Baron. Ils arrivent au château, on 
conduit Constance dans Tappartcment 
de Sainville ; en y entrant, le premier 
objet qui frappe ses regards est le por- 
, trait de son amant , elle tressaille & s as:. 
seyant vjs?-à-vis le tableau , elle fixe ses 
yeux sur cette image chérie & se livre 
toute entière au charrje qu'elle éprouve 
à la contempler* Ce ne sont pFus , dans 
cet instant, le repentir & la douleur qui 
dominent dans son ame ; Tamour y rc* " 
prend son empire, il y suspend les re- 
mords » il en iefface les traits cruels du 
déî^espoir! Timpression qu'elle reçoit "se 
peint sur son visage & lui rend sa* beauté 
naturelfe ; ses sombres regards s'adou- 
cissent, sa pâleur se dissipe & une ex- 
pres^ioa touchante redonnt^ U vie à ce^ 
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Uaits charmans qu'une marne tristesse 
<^ligurait. Le Baron, , assis à côté d'elle , 
1 étudiait en silence & la regardait avec 
ravissement ; mais Roger vint les tirer 
1 un & l'autre de la rêverie dans laquelle 
ils étaient plongés. Le Baron, que la 
joie sur-tout rendait plus comnaunicatif 
encore, n'avait pu s'empêcher, dans U 
matinée , de causer un peu avec lui , & 
le bon Roger , charmé de l'événement , 
qvi'on lui laissait entrevoir , ne pouvait 
rester en place . un moment, .Suivi de 
Tonïpson, qui u^entendait pas un mot 
de français , mais à qui de tems en tems 
il souriait d'un air fin , il parcourrait 
tout le château, nettoyait, ornait les 
appartemens, donnait trente ordres dit 
férens dans, un quart-d'hejjre j^ grondait 
les domestiques , criait & s'emportait sans 
relâche depuis huit heures du matin. 
Son zèle enfin le conduisit dans la chaoi- 
brc où était Constance ; Tompson por- 
tait cinq ou six vases de fleurs , Roger 
jui fit. signe de les raOj^r syr des tables; 
jjpur Jui il tenjiit un gros |?ouquçt de 

fleujS 
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fleurs d'orange, & s avançant auprès de 
Lady Clarendon, il le lui ofifrit de Taii' 
le plus respedueux & le plus riant, en- 
suite la regardant malicieusement: Ma- 
dame, remarquera, dit-il, que ce bou-» 
quet est tout blanc. . . . c'est l'usage. . . . 
tin jour comme celui-ci ! . . . Roger ne 
se serait pas arrçté en si beau chemin , 
si le Baron , un peu embarrassé de son 
indiscrétion , ne lui eût fait signe de se 
taire. Après un moment de silence Ro- 
ger voulant relever la conversation , 
Monsieur, dit -il au Baron , j'ai suivi 
vos ordres , les ménétriers , à la tête de 
tous ies garçons & de toutes les jeune»^ 
flUes du village , sont déjà postés k 
l'entrée de l'avenue par où doit arriver 
M. le Marquis; ma foi il aura là un 
joli coup-d'œil, ils sont. vêtus uniformé- 
ment, & je leur ai distribués à tous des 

rubans comme pour une noce Je 

sais ce que je fais , dieu merci. . . Oh ! 
n*ayez pas peur , eux > ne savent rien... 
Je ne suis pas fier , mais je n'irai pas 
caqser avec des villageois sur ces tn^ 
Tome m. K 
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tjèreç |à. Je Jeur ai seulcmetnt dit i dzn^ 
$cz , chantez mes enfans , escortez M. le 
JMarquis jusque dans 4a cour du châ- 
tçau , vous ne vous trouvère? jamais k 
pareille fête , je vpus en répons ; réjouis- 
iBe^-vous, sur ma parole, vous verre? 
demain si le bon homme Roger est une 
lbcte{ . . . Ces pauvres gens , je leur ai mis 
la joi« dans le cçpur; pardi ne faut* il 
p^s que tout le monde soit content au- 
jourd'hui, A ces mots Roger enfin sat- 
jpt^ , le Baron av^it eu beau lui faire 
idps mines & |ui lancer les regards 
les plu? sévères , rien n'avîiit pu arrêter 
l'fmpétuosité de son récit. Quand il 
^Ût cessé de parler, le Baron regar- 
dant à sa montre , & voyant qu'il étaif 
près de deux heures proposa à Constance 
de se mettre à table ; elle se leva d'un 
fiir sombre & distrait & passa dans la 
^alle à manger- Le dîner fut triste, Lady 
Ciarendpn, dans un abattemenjt inex,- 
primable , n'était eu état ni de répqn- 
fjjre , pi d'entendre , & les soins & les 
^yçsfipfls du Baron ne pouvaient lar- 
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rocher de sa profonde rêverie. En sor- 
tant de tabte il la ramena dans Tapparte- 
ment de Sainville , & après un moment 
"de -silence; en vérité, dit-il, vous me 
désolez, vous m aviez promis de la rai- 
son & vous me trompiez! non reprit- 
elle, mais j'ai passé une mauvais^e nuit, je 
suis fatiguée & je soufifre. - — Vous ayez 
peut-être un peu de fièvre ? — cela. se- 
rait possible , j ai la tête pesante , & je 
içe sens du frisson . . . — Grand Dieu ! 
si vous alliez tomber malade ! — ce ne 
sera rien ... — Oui, vous le devez , si 
la vie de Sainville vous est chère. .• 
si elle m'est chère , répéta Constance, 
en levant les yeux au ciel ! ah ! je le 
prouve ! ... je n'ai plus qu'une vertu, 
c'est d'aimer comme on n'aima jamais.... 
Vous ne me quitterez point , mon cher 
Baron , poursuivit-elle , vos conseils me 
seront souvent nécessaires! . .. vous ré* 
péterez chaque jour à Sainville que je 
ne pourrais survivre à la perte de sa 
tendresse ; enfin vous m'aiderez à con- 
servée un cœur sans lequel nulle con« 
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solation ne saurait exister pour moi. J« 
ne vous serai jamais utile , interrompis 
Je Baron , mais je jouirai de votre bon- 
Jieur , il fera le mien , & désormais je ne 
puis avoir de peines que les vôtres. A 
ces mots, ému jusqu'au fond de rame, 
U s arrêta, Lady Clawndôn pénétrée & 
fes yeux remplis de pleurs, serrait sa 
Hiain avec Tcxpression de la reconnais- 
sance la plus vraie, lorsqu'ils entendi- 
rent tout-àcoup le bruit d'une musique 
jchampêtre , qui ks fit tressaillir; au même 
instant , Roger entrant tout éssouflFé , 
voilà, s'écria-til, la bande joyeuse de 
nos villageois qui précède Ml le Mar? 
quis. -:— D ciel ! il arrive ? — oui IVIa- 
4ame , il est dans l'avenue. Il suffit , 
{loger , di( le Baron ; mais Dieu ! con- 
tinua-t-il, en ^regardant Constance, vous 
^Jle? vous trouver mal ? Non, reprit-r- 
elle, refFct de la joie ne peut jamais 
être funeste. . . courez, mon ami, au 
(devant dç lui. — Adieu, je vais vous 
l'amener, mais avant de vous montrer, 
>^ssç?-|flioi. le. préparer à vous voir ici. 
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du reste , je nd le préviendrai de tiei.* 
En achevant de prononcer ces paroleaf, 
le Baron hors de lui-même sortit avtfd 
précipitation. Il descendit rapidemertC 
Tescalier, & en arrivant dans la cour i 
le premier objet qtii frappe ses regardai 
•fut Sainville lui- même enveloppé darrt 
un grand manteau , & descendant dd 
Voiture; le Baron se précipita dans le^ 
bras de son ami; & Sainville ^ l'ertlbras* 
Jant d'un air sortibre ^ il faut, lui dit-il^ 
que je vous parle sur-le-chafmpj rîlais ^ 
interrompit la Baron, j'ai aussi beau* 
coup de choses à vous dire, venez* En 
parlant ainsi , il l'entraîne dans iirt ta*» 
-binet à côté de la chambre oit était 
Lady Glarendon j alors, Tembrassacit eti* 
core, dans quel état vous revenez, Itii 

• dit-il ! quelle maigreur, quel aibattement î 

• crutl que vous êtes j-vous avez souffert, 

• & sans, moi ! ^ . .' mai^ prépare^ - VCJus à 
rime révolution, une - heureuse févôlu- 
.' tion ! .* . • -»— Q.UC voulez • vous dire ? 
-.«-^ Constance est ici. ^^ O ciel!-.^ je 
:«iie puis ]«( voir dans cet instant , avipa^ 
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rfavant, écoutez moî , sachez... ^ — Bbtt 
c'est Constance qu'il faut écouter.... 
encore une fois , mon anal , vous tou- 
chez au terme de vos peines • . . . — 
Dieu ! que me laissez-vous entrevoir •.. 

, parlez, quel espoir .insensé concevez- 
vous pour moi ? — il est très - fondé. 
Paraissez , Constance , venez rendre la 
vie à vQtre heureux^ amant. En disant 
ces mots , le Baron s'échappe , une porte 
s'ouvre tout-à-coup, & Lady Clarendoxi 
d'un pas timide & chancelant, & le vi- 
sage inondé de larnies, s'avance vers 
SainvilJe qui , glacé d'étonnemcnt , reste 
immobile à sa place. EU e s'approche, & 
lui tendant la ihain., oui, dit-elle, vos 
maux & les miens sont finis , si votre 
bonheur dépend toujours de moi . . • — 
Qu'en tends-je, juste ciel ! . . . vous m'ai« 
jfniez ! vous auriez pu me sacrifier vos 
scrupules ! ... — c'en est fait .... Ta- 
mour • • . oui } amour enfin IVmporte 
sur mes remords , ou phitot les iinéantit. 
Disposez de ma destinée, que pour ja« 
mais unieà la vôtre . . • vous pâlissez... la 
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douleur se peint dans vos tegards I O cîel 
qu'avez - vous ? . - • où suis - je , s'ccrià 
Sainville ^ fuyez , abandonnez ûri mal- 
heureux qui ne se connaît plus. •*• gitâûA 
Dieu ! quel égarement i quel hofrible 
transport ! ah ! Sainville , rappeliez Vdl 
sens éperdus , rappelez votre raison }— • 
ô que ne m'est-elle entièrement ravie !.•# 
— Reconnaissez Constance , * * < CôrtS* 
tance qui se donne à vous. Bafbard i 
teprit Sainville, d'une voix coûctnifée ^ 
dans quel abyme affreux m'avesî - Vôl>5 
Tonduit pas à pas^ Mais non vomm^t* 
busez. Cest la compassion & nom Y^ 
tnout qui VOUS détermine. .- - Vdus mjg 
faîtes mourir , tépondit Cdnstâilce f ah î 
Sainville, quand je vous immole mot! 
devoir & ma réputatioii, fouvea^Votts 
inéconnaîtrt le sentiment impérieux qui 
ih'entraînc . . . Eïifin dit Saiftvilïc ^ la m^ 
i«re est comblée f - ,- connaissez dortc 
l'horreur de mon iort ? . . . iiofl contentp 
de m'ôter tout espoir, vous osâtes dou* 
tet de mon coeur. Se ifie calomnier dans 
i'aveniï! eh bieiHun vœte terrible, irr.? 
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TocaBle enchaîne à jamais ma liberté. *J 
Je partis ... je fus à Malthc, cette croix, 
€ontinua-til en détachant son manteau, 
vous instruira du reste. 

I! est des sentimens qu'on ne peut dc^ 
^rire , parce qu'ils sont rapides comme 
la pensée, & composés d'une infinité 
de mouvemens contraires... Constance 
sentit à la fois & le bonheur de recc- 
\ok d'un objet adoré la preuve de la 
passion la plus touchante , & la douleur 
que devait lui causer un sacrifice qm 
privait à jamais son amant de toute es- 
pérance de bonheur. Mais malgré ks 
regrets déchirans excités par l'amour & 
la reconnaissance, elle éprouvait en même 
tcms une sorte de joie de se trouver 
afifranchie de la nécessité de trahir son 
premier serment; il lui semblait qu^ua 
abyme profond venait de se fermer sous 
ws pas, & son ame violemment agitée 
par tant d'émotions dififérentes, en gé»- 
missant de sa destinée , bénissait la Pror 
vidence. Elle tomba dans un fauteuil , 
•ans pouvoir articuler une parole» Sain» 
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"ÇiUc la considéra vm moment en silence. 
^Ensuite levant les yeux îUi ciei/ enfin | 

dit-ii d*ân ton ferme , nuUe raison desoç» 
•ftiais ne doit plus me reténic!à la . vie ! 
-Grand Dieu i s écria Lady Cl^c^on-! 
-quel funeste langage i. .^ : Qucw , . reprit 
(fmpétueu^enitot'SaiLiviller j'aurai^ la là* 

• cKeté de vivre après avoir entendu ces ^ 
^ paroles : Constance se donne à vous ! . < < 

cruelle, vous le saviez! vx>us .raviez^def- 

-'vitié^ce sacrifice irtsçnsë^rqui rtiet à ja^ 

mais entre nous, non l'obs^ole imagi^ 

• naire d'uni vâîil scrupule, mais. une bar* 
rière insurmontable ! . . ^.& c'est après 
tti'aVoir forcé à cette résolutiori déscs* 

. pérëe ^ qpue vousin'o^rez votre main ? /* é 
& vous pensez que je pourrais support 
: ter- 4a vie? » . . A' ces mots ; ^C!onstancd 
H^^fqtiVàntée voulut. répbiiUre\ mais lâ 
-'^parole ex pirar-suit^e^: levées:, xUe se mic 
; Jb ge^buAE en , éiencfanr^ ses. deux ortiàkid 
. jïôintes /^vers SainviHq;^.; * J' îL la regardai 
^d'tuft -aif:-farooçbe^:i&.luiîdit: d'un tort 
- frOÎd & sinistré î no», i:Voa$ l'aves^r^sK^utUy 
' ^|mii#- ïo'^'as^ <cuDiduki|>aié \ pas Hxttd^i* 
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nier terme de 1 egaHrémcnt & dû ma]ke;i}r> 

^e ne vous icpredie rien^ m^$ la vie 

m'est odieuse ^ & vous v^nez dt me 

donner le droit d'y renoncer. A ces 

flQOts, il fit quelques, pas pour s'éloi*» 

gner, arrêtez^, .s^écria Constance ëp^er- 

due i arrêtez;, en £siknt ces paroles». 

Tefiroi lui rendant ses ferecs , elle se leva ^ 

s'élança ' vers Sainvilte^ & tomba dans 

ses Dr as.! • . . SainviUe éma malgré sa 

:&ireur ooncentiiée^ ]à psessa contre son 

sein.. O jour .d'illusions enivrantes & 

' douiottrâases,^ s'écria^- t-ii^ ! Constance 

• m'a dit,\7C'^^^^"i^ à voml^.^ Câi>s<-^ 

tance est dans mes bras F • . • o Cens* 

tance y. que £erais-je d'ttn»tel souvenir ? ..^ 

- «n parlant^ ainsi, «m délu^ de pleurs 

' inondait son visage. Cet au^odrissement 

; rassura Lady Clarenpdoioy eUe se rapptCM- 

cha d'un ia»teuil^ elle . s'assit , & Sain* 

' iritte se mit à; s» pied^, ouv, dit- elfe ^ 

ikui^e suis l^nniqueauitGUr de^ves.maûx 

i & des miens i .. .. mais jp . vous , .aime 1 1 & 

, je w)as consacre . ma w vi»^ •% fî-r^ Qp'à»^ 

* tegwb ^jc ^ &/^ficLL3atomjttoiaca»tOTiu» 
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ptnnt l *-^ Noâ , après mes funestes inEi^ 
prudences, après les témoignages de 
tendresse que vous m'avez donnés , mod 
premier devoir désoripais est de Voasf 
soustraire par mon affedlion & pair tûtÉ 
soins , à rhorreur . d'un désespoir dôd£ 
je suis la fatale cause. Je ne vaus qùi^ 
tcrai plus , je vous suivrai patr-tout j J0 
me confie aveuglément à l'honneur de 
eelui que jaime;. . . 6 Sain ville f si ud 
nœud solemnel nous eût unis , Vùù» 
auriez vu votre malheureuse ararie suo- 
.comber sous le poids de ses remords; .• • 
ce cri terrible de la conscience,- je M 
pourrais l'étouffer même pour vous i 
mais je saurai bravejf l'opinion publia 
i|ue , & placer toute ma gloire dans votref 
^ule estime. Ce discours si tendre fitsuç-» 
jcéder au sôipbr« désespoir dans le cœqr 
^e Sainville , rentho^si^rsme 4a h ttr 
connaissance ^ il répondit tout ce qu'afl 
|el sentiment excité par l'amour pem it^pv 
fer de plus passionna ; dans ce tùOtùttiti 
le Baron entra brusquement en fondaàf e;<t 
^JPf^s^ il 9V^l .tout gpf ris de M. Kenau4 
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îl courut a son amî, en s'écriant, ah f 
malheureux, qu'avez vouy fort L, Ce peu 
de mots ranima toute la douleur de Saiiu 
ville , mais il la dissimula, & Constance 
reprenant la parole , sous prétexte d'ins- 
truire le Baron , vanta avec chakur ïc 
courage & la raison de Tinfortuné Saîflf- 
ville, la conversation s'établit entre Cons- 
tance & le Baron ; Sainville ne s'en mêla 
que pour articuler 'quelques monosyl. 
labe» entrecoupés de profonds soupirs i 
Le Baron tâcha d'offrir à ces deux mat« 
•heureux amans toutes les consolations 
^ont ils étaient susceptibles , mais bien* 
tôt il parla tckit seul. Lady Clarendon 
languissante & absorbée, n'était plus 
en état de répondre , & Sainville plongé 
d^ns une douloureuse rêverie , n'ente»» 
>dait plus. Le Baron prit aussi le parti 
en silence, ftlh restèrent ainsi tous les 
••trois près d^une heure sans parler. La 
-nuit était! tout-à fan tombée, & Roger 
vint enfin apporter de la tumière; alors 
Sàinvilk regardant Lady Clarendon , fo^ 
«firayé de l'àir dabattemeAi & desodEi^ 
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francc. empreint sur tous ses traits, iJ 
prit sa main, & la trouvant brûlante y 
ô ciel! s*ccria-t-iJ, vous avez de la fièvre. 
3'ai besoin, répondit -elle, d'un peu et 

•repos. — Ah ! Constance f ., . — Ne 
'VOUS inquiétez point, aimez -moi, sou- 
vene^-vous de vos dernières promess.e^, 
& -ma santé se rétablira bientôt^ Sain- 
ville, pour toute réponse , pressa contre 
son cœur, la main qu'il tenait. •• ensuite 
se levant : vous êtes ici chez vous, dit-il, 

■ ô Constance ! vous me l'avez promis , 
vous ne me quitterez plus ; cet appai> 
tement est le vôtre, & moi, à l'avenir, 
je logerai à l'étage qu'occupe le Baron. 
Nous allons vous laisser , mettez -vous 
au lît,-& songez, chère Constance que 
ma vie est attachée à la votre. A ces mots, 
il sortit avec le Baron , fie counrt à Fiivs- 
tant même donner des ordres pour 
qu'on fût à Ljpioux chercher un mé- 
decin. Après avoir vu partir le con* 
lier , il s'enferma avec le Baron, & s'as* 
seyant contre une table, il appuya sa 
tête $nr uxie de sê$ maiuf ^ &, &t h» 
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instant sans parler, ensuite regardait 
fixement le Baron , que pensez-vous , lui 
dit-il ,' de son état ? — • Elle est violeni* 
^xsent affedée , elle a éprouvé depuis hier 
tant de révolutions — elle y suecombera» 
Voilà le dernier coup que le sort me 
réserve. -** Ecartez cette affreuse idçe 
qui, grâces au ciel, n'a nulle vraisenhi 
. blance. -^ Non non ma destinée ne se 
démentira points... depuis deux ans, 
je n'ai pu former un projet , ni exécu- 
ter une résolution qui ne m'ait été fut- 
. neste. Conduit, pas à pas de malheurs en 
malheurs , puis-je espérer d'échapper au 
plus grand de tous,& le seul qui me 
jreste à craindre f . . • Elle périra , vou» 
dis -je , oui , je la verrai expirante dans 
sses bras ... je verrai ses yeux se fer* 
. mfr pour jamais . • • & moi , seule cause 
^-àe sa mort y moi, son assassin, je né 
. pourrai disposer 4t'une vie abhorrçe ^ 
.^u^après avoir reçu son dernier sou^ 
. pir ! ... L'infortunée ! elle s'accuse de mes 
j peines , & sans moi , paisible , heureuse y 
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yoqfellc, d'uoc vieptire & tianquille !... 

Dites •* moi, mon cher Verceilj à quoji 

•sert la vertu ? détralf;-elle les passions ?^ 

& peur die dédommager des sacrifices 

V .quelle exige ? . . . Je ne sais , mais ja* 

jmais je ne £iis moins disposé à recevoir 

it$ consolations qu'elle peut ofiirin Tous 

tùt$ principes sont bouleversés ! ces mots 

Jrespedés de providence ^ de vertu , ne pré. 

sentent plus à mon esprit que des idées 

iFî^gues, & ne font nulle imj^ession sur 

ffnon coçur ; une ragé concentrée , un af«* 

fîreux détqspeir est tout ce que j éprouve;^ 

je ne puis réfléchir y je soujpFrc y je me 

laà&ufêy & je ne sais que me plaindre & 

^q^tt'acGUser la destinée. Vous ne pouve» 

'.wéfiéchh ! reprit le Baron, ah mon ami 

^fiitiy^t^ que nous possédons toujours 

:«f$lk précieuse facHké ^ qui ne nous eçt 

.^0di|^ que pour nous préserver de Té* 

tp^t%aitnt (tes passions. Vous crarignez 

^de vous tsouvçï' trop faible'^ trop cou- 

|>abie, vous reppussez ét% réflexioi^s 

-f ui vous éclaîrei^eraient suvvos foutes;; 
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"toiinel, vous voudriez pouvoir nier IVxî^ 
téhce de la vertu parce quelle vous 
condamne ; mais pensez-vous Tauéantir 
en y renonçant ?.•• . La vertu!- xépétik 
Sainville, ah ! pétais- né; pour y croire 
& pour Taimer! Nai*jô pas adoré sa 
plus parfaite image !.. « IVIais quand je 
jette les yeux sur la terre , je suis tenté 
de ne la regarder que comme une chi- 
mère brillante crée par l'imagination. 
La véritable preuve dt son eixistèno^s 
serait son utilité, & je la voîs^ toujourt 
malheureuse & persécutée. . . . Hélas , 
mon ami , reprit . le Baron , vous ne 
voyez que Constance, elle a une an>c 
sublime & elle est sans doute à plaindre, 
mais ce n'est pas sa vertu qui causa ses 
malhedrs, ce furent, au'contraitey, det 
' imprudences & une faiblesse que ^dwrPu 
• condamne ; croyez inoi , les âmes pas- 
sionnées ont moins qge les autres le 
•droit de se- plaindre de la providence^ 
car elles font seules leur destinée , le 
.* ciel leur a donné le droit glorieux d'eu 
^^e les »eWk -arbitres rleor^A^^itité' 



y Google . 



' *r É M É R A I R Ê5« B lî 
pend que de leurs sentimens. ... -—Et 
cette énergie n'est - elle pas un présent 
funeste quand la niison prescrit de la 
modérer ? — Non , car l'énergie qui 
produit les grandes passions donne aussi 
les forces nécessaires pour les combattre 
& pour les vaincre, — Les vaincres ! * . . 
eh que devenir après une si triste vic- 
toire , après avoir goûte le charme d'ai- 
mer passionnément — - Constance 

pourra vous le dire, rappellez-vous son 
histoire & vous sentirez- que la vertu & 
la religion savent fermer & guérir les 
plus profondes blessures du cœur hu» 
main , & procurer un bonheur mille fois 
|)référable à celui que les passions peu- 
vent donner. Une passion détruite laisse 
un. grand vuide dans une ame com- 
mune , & non dans une ame ardente 
& véritablement sensible ; une telle ame 
a besoin d'uo. culte , d'un objet d'ido- 
iatrie, elle n'envisage point la vertu 
comme une ressource, ce n'est point un 
calcul qui l'y ramène , sans considérer 
son utilité, il lui suffit d'être frappé de 
son élévation , de son éclat \ alors ell^ 
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l'embrasse avec tran<iport & ne stiît, tffl 
s'y attachant , que l'impulsion d'un 
noble enthousiasme >, le seul qui soie 
durable / parce que la réflexion & te 
tetns , loin de le refroidir , ne peuvent 
que l'augmenter. A ce discours Sainvillc 
«oupîra & ne répondit rien ^ il se leva 
ti'un air agité , fit à gîaiids pas quelques 
tours dans la chambre 5 puis s'arrêtant 
tout-à-coup; elle m'aimait! s'écria-t-il j 
& par une fatalité qui n'est faite que pouf 
moi , la certitude d'être aimé met le 
comble à mes maux î . . . Elle m'aimait f 
Constance partage mon amour t.* Quand 
je songe au bonheur que ma funeste 
imprudence- m'a fait perdre sans retour^ 
je sens moncoeiur 9t déchirer, ma raison 
s'égare , je 'm'abhore ! & ma lurenr ré-' 
jaillit jusque sur Constance clle-m^e !..< 
le me croyais si patfeiitemeiit sûr que 
jamais rien ne vaincrait s<s scrupules l^ 
Cependant, en prononçant ce vœu idér 
testé qui me lie , • un pressentiment afc 
freux me glaça ! . . . Elle m'aimait grand 
Dieu ! • • • Je crois encore la voir m'ef* 
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frartt sa bain ! /. . Oui , tout ce que j-ai 

soufiFert en Angleterre , à Malthc 

A Malthe, juste ciel! où poussé par 
les furies je consommai le. sacrifice, de 
ma liberté , tout ce que j'ai éprouvé de 
peines n^est rien en comparaison de c# 
moment horrible , à jamais présent à ma 
pensée, ou j'ai vu Constance s'avancer 

' vers moi & me déclarer ses sentiihens.... 
Comment ai -je pu, sans mourir, Ten-r 
tendre prononcer ces paroles 1 Jtme dorme 
à vous!., . UpfFet de la foudre n'est pas 
plus prompt & plus terrible ! Un mou- 
vement inexprimable mêlé de colère , 

' de ressentiment & de désespoir , anéantit 
au même instant dans mon cœur la ir- 
connaissance, la compassion & jusqu'à 
l'humanité* • • . • Il me rendait capaUe 
d'immoler à mon aveugle fureur Tobjet 
le plus cher & le plus innocent^ & de 
terminer tant d'iiorreurs par sa mort & 
ia; mienne f Mais mon ami , reprit le 
Baron , quand vous revîntes d'Angfc* 
terre, vous m'écrivîtes que vous sen- 

-:|iez. vous -même que Constance ne po» 
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- Vait former de nouveaux nœuds , & qOÔ 
Vous cessicîi de le désirer. — Je le pea-« 
sais alors , & sur-^tout par l'idée que riert 
^'aurait le pouvoir de ¥y déterminer.;.* 
tnais enfin elle y. consentait • * • demaiil 
j'aurais reçu sa foi si,... — L'amour 
même n'aurait pii trioThpher de ses re- 

" mords, .a — Il avait cependant anéanti 
ses résolutions. . • . -^ Il est vrai , mais 
son désespoir était inexprimable. ... & 
soyez en sur , vous auriez été l'un & 
l'autre également malheureux. Commtf 
le Baron disait ces mots , Roger entra 
& d'un air consterné, il dit à Sainviil6 
que la fièvre de Constance paraissait 
redoubler , & que la femme mise auprès 
d'elle, pour la veiller, venait de l'aver- 

: tir que sa tête commençait à s'embar- 
rasser. A cette nouvelle Safnville , les 
yeux fixement attachés stir Roger, resta 
un -moment immobile ; ensuite , sans 
proférer i|rie parole , il sortit brusquie- 

- jneiit , & le Baron , presque aussi troublé 
' que lui, le suivit. Us furent chez Cons* 
.lance qu'ils trouvèrent au lit; enrentefi' 
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4ant la voix de Sainvillc elle entr'ouvrrt 
son rideau & voulut parlei , mais elle 
avait une tcîle oppresion qu'elle ne put 
prononcer que quelques mots sans suite; 
Sainville se mit à genoux auprès de son 
lit , & lui demanda , en tremblant , com- 
ment elle se trouvait k^à cette question 
elle ne répondit qu'en lui tendant la main^ 
& après l'avoir regardé un moment elle 
ferma les yeux & se retourna de l'autre 
coté. Sainville se releva, & se laissant 
aller dans un fauteuil il fut une demie 
heure sans ouvrir la bouche , & dans un 
abattement qui tenait de la stupidité. 
Enfin il jetta par hazard les yeux sur le 
Baron , & il s'apperçut qu'il pleurait j 
à cette vue Sainville tressaillit, il fut à 
lui, & Tentralnant dans un cabinet voi*' 
sîn ; mais grand Dieu ! lui dit- il , vous 
la croyez donc san^ espérance ? parlez , • 
dites - moi ce que vous eh pensez , àche-» 
vez de me percer le cœur ! Elle m*in- 
quiette, je l'avoue, répondit le Baron , - 
& j'attens avec impatience l'arrivée du 
foéd^cia. Mais , reprit Sainville , ellç ' 
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nous a reconnu ; elle a sa tête, $om 
visage est bon , sa main n'était pas trè^ 
brûlante ;^ sur quoi jugez ••vous donc 
quelle soit si mal? Le Baron qui vit 
bien que son malheureux ami n avait 
plus le courage d'envisager l'événement 
affreux qu'il avait prédit lui-même une 
heure auparavant, prit le |>arti de dis- 
simuler ses mortelles allarmes , & d'af* 
feâer une tranquillité qu'il était bien 
loin d'éprouver; Sainville qui cherchait 
à s'abuser , parut le croire ; nxais ses 
larmes copiaient sans qu'il s'en apper- 
çût , & le Baron avait besoin de toute 
sa force pour s'empêcher d'y mêler les 
siennes. Cependant Sainville retourna 
dans la chambre de Lady Glarendon & 
le Baron fut trouver Roger pour, lui 
ordonner de venir l'avertir secrettement 
de l'arrivée du n\édeeio. Une heure après 
Roger entra , & lui donna le signal don^ 
ils étaient convenus, le Baron sortit, 
fut au devant du médecin , c'était le 
même homme qui aVaitdéjà soigné Lady 
Çlarendon dans une maladie qu'elle eut 
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un arrivant à Limoux. Le Baron l'ins^ 
truisit de 1 eut de Const^ince ,^ & finit 
parlni recommander, au cas qu'il trou- 
vât sa maladie dangereuse , de ne le dire 
qu'à lui seul. Après avoir pris ces pré» 
cautions il fut rejoindre son ami., Au 
tout d'un dethi- quart d'heure Roger 
revint annoncer le mé^fscin ; Sainville 
pâlit en le voyant paraître ; il frémissait 
d'avance du jugement qu'i} allait porter » 
& son pressentiment p'était que trop 
fondé. Le médecin s'approcha du lit 8ç 
tandis qu'il ea^aminait Constance, Sair^- 
ville pouvant à peine se soutenir sur ses 
jambes , la tête avancée , la bouche en- 
tr'ouvcrte , fixait attentivement le mé» 
dedn , & en même tems se pressait de 
lui dire , sur l'état de Constance , tout 
ce qui pouvait éloigner l'idée d'qn grand 
danger, (^aand le médecin eut suffisam- 
iBent questionné la malade, Sainville 
& son ami l'emmenèrent dans un cabi-. 
net & l'interrogèrent à leur tour. 11 ré- 
pondit conformément aux instrudioi^s 
(j^u'il avait re^ue« j il cfit quç la rpaladiç . 
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jiVtait point encore assez avancée pour 
prononcer un jwgement définitif, qu'elle 
lui paroissait grave ; mais qu'il ne voyait 
point encore de danger réel. Après cette 
explication qui , toute ménagée qu'elle 
était , porta dans le cœur de Sainvillc 
les plus cruelles allarmes , on rentra 
dans la chambre. Le Baron n'osa pas 
sur le champ parler en secret au méde- 
cin , dans la crainte de donner quelques 
soupçons à son ami , d'ailleurs il redou* 
tait trop cet entretien pour le rechercher 
avec empressement. 

Cependant Lady Clarendon , plongée 
dans une espèce danéantissement lé- 
thargique , ne voyait rien de ce qui se 
passait autour d'elle, Sainvilîe & le Ba- 
ron restèrent toute la nuit dans sa cham» 
brc. Sur les cinq heures du matin elle 
parut s'agiter & reprendre un peu de 
connaissance , Sainvilîe était placé de 
manière qu'elle ne pouvait le voir ^ -elle 
se souleva , écarta son rideau & regarda 
dans la chambre , ensuite appercevant 
^.e portrait de Sainvilîe > qui était vis-à-. 

vb 
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Vis de son lit , elle le considéra d'un air 
attentif & étonné , & se tournant de ce 
côté elle y fixa ses regards. Sainville ne 
perdait aucun de ses mouvemens , il fit 
signe au médecin de s'approcher d'elle , 
le médecin lui tâta le pouls & lui fit 
quelques questions. Je me sens la tête 
un peu embarrassée , répondit-elle , j'ai 

doi'mi bien long^tems Où est M. 

de Sainville ? — Il est couché ! — Il se 
sera couché tard j'en suis sure. -— Non , 
Madame , car votre état n'a rien d'in- 
quiétant •— Vous le croyez ? — Assu- 
rément — C'est à M. de Sainville à qui 
^ous devez dire cela. ■— Il le sait , il est 
tranquille. '— Ah ! je le suis donc aussi* 
Cette conversation pénétra tellement 
Sainville , que craignant d'éclater il se 
leva doucement & sortit Alors le Baron 
croyant que Lady Clarendon était mieux, 
saisit cet instant pour parler au médecin 
qui dans le même dessein s'avançait vers 
lui. Us furent à Tautre bout de lachara. 
bre & se placèrent dans l'embrasure 
4^iinê fenêtre. £h bien » dit le Baron , 
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elle e5t ipoips mal? ah! Monsieur, rc* 
prit le médecin ea secouant U tête , no 
pous flattons point. «^ O ciel \ vous la 
trouve;^ çn danger ! -?^ Dgns le danger 
le plus pressant, -^-rr Mais $(^s*vous ab« 
3plument $an$ espérande? !r- Ab^ola- 
ixicnt? npp.Mais je n'en ai que de biei| 
faiblQSj, A ce fupeste arrêt Ip B^r^n lais-» 
sant ton\^er s^ tçtç sur 3a ppitrine;^ resta, 
immobile de çq^stcm^tion 5? dô dovi- 
leur. Dans ce moment on vint lui dir-e 
tout bf?5 que S^invilje le denaandait , il 
leva les yeux au çipl, ^faisant |c plus 
pénible effort pour co^nposer son .vidage, 
il fut retrouver son ami, aussitôt, que 
Sainville lappçrçut , il courut à lui les 
bras ouverts , venez donc mon ami, 
ç'écria-t-il , venez partager ma joie ! elle 
est sauvée , elle a repns tou|e sa con- 
naissance , elle ^ repris son aœe, sa 
3cnsibiliçé, ah! c'est ponr elle reprends 
la vie. , . . , Je vous déguisais Teiçccs af- 
freux de niés inquiétudes ; oui, j'étais 
déypré des craintes les plus sinistres. 
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est visiblement mieux. . . . plus d'assou- 
pissement. . . . toute sa tête , un son de 

voix naturel le médecin ma paru 

satisfait, que vous at-il dit?. . . — Rien 
Il ne s'est pas approché de moi. — Ce 
qui prouve bien qu'il n'a nulle inquié- 
tude , car il ne nous le cacherait pas ; 
avez-vous entendu, mou ami, tout ce 
qu'elle lui a dit ? — Oui , j'en suis en- 
core pénétré. — Jugez donc de ce que 
je dois éprouver ! Quoi je suis aimé de 
Constance à cet excès ! & je pourrais 
encore me. plaindre de ma destinée!.... 
Rien ne nous séparera plus , je ]^ verrai 
toujours , je serai sûr de son cœur ! • . . . 
eh bien? mon cher Verceil , cette ma- 
ladie nous aura été utile , avant d'avoir 
craint pour les jo^^s de Constance j'é- 
tais assez insensé, assez ingrat pour haïr 
]a vie , maintenant je connais tout le 
prix du bien qui m'y doit attacher, ah !. 
que le ciel me la conserve , j'en suis 
digne , je sens enfin que je puis être 
encore heureux. 

Fendant que Sainville parlait , le B9is 
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ron appuyé contre une chcraînéc,,ca* 
chait une partie de son visage avec sa 
main , il sentait ses forces Tabandonnep ; 
un violent battement de cœur , & un 
affreux saisissement lui faisaient craindre 
à toute minute de se trahir ou de se 
trouver mal. Il fallait que SainviUe fût 
aussi préoccupé, aussi transporté qu'il 
fêtait , pour ne pas remarquer un dé^ 
$ordre & un embarras aussi frappans; 
?nais sans attendre de réponse il retourna 
dans la chambre de Lady Clarendon , 
iSc du moins pour quelques instans , il 
délivra le Baron de l'horrible contrainte 
^ue lui imposait sa présence. 

Lady Clarendon, qui avait en 'effet 
repris toute sa connaissance , ne fut o& 
pupée durant tout le reSte du jour que 
du soip «l'affermir Sainville dans sa sé- 
curité & eU$ y réussit complètement; 
>&lle prenait de tems en tems quelques 
gouttes d'un élixir qui ranimait ses. for? 
ces , & elle parut si tranquille & si bien 
que le Baron qiême ne put $*empéche|: de 
çpncçvpîr (^uç|<3[U*e$pérariçç, Â winilit 
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elle conjura Sâinviile & son ami dt s'ail- 
ler coucher , & exigea leur parole qu'ils 
resteraient au moins six heures dans 
leurs lits. Sâinviile parfaitement tran* 
quiilisé obéit; pour le Baron, ayant in- 
terrogé de nouveau le médecin, il eit. 
reçut une réponse si funeste & si^posi* 
tive qu'il courut se renfermer dans $a 
chanibre , uniquement pour s'y livrer, 
sans contrainte à la plus vive & Ja plus 
profonde douleur. Il n'en sortit qu'à trois 
heures du matin , & n'osant entrer encore 
dans la chambre de Constanee , il passfi 
dans un sallon voisin où il trouva le 
médecin couché sur un canapé; il ne 
dormait pas & il dit au Baron : vous 
me voyez ici^ parce qu'elle m'a rea« 
voyé au moment même où vous l'avçpi 
quittée. — Et pourquoi? — Elle avait 
envoyé chercher un ecclésiastique qui 
est avec elle depuis ce tems. Après âvoijr . 
rempli tous les devoirs de la religion ^ 
elle a prié ce prêtre d'écrire sous sa dic« 
tée ses dernières volontés. «..-*-- Grand 
Dieu! l'infortunée connaît donc soa 
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état? — Parfaitement. Mais, Monsieur, 
lie la plaignez point, elle est animée 
d'une force surnaturelle, ou pour mieux 
dire , cette' ame pure & céleste se dégage 
sans effort de ses liens terrestres & 
s^élance avec joie vers sa véritable pa- 
tirie. OJ dit le Baron, laissez-moi du 
moins pleurer sur ceux qu elle aban- 
donne ! * . . ses sanglots lui coupèrent 
liL parole , il tomba dans un fauteuil en 
Versant un torrent de larmes. 

Tandis que cet ami fidèle s'abandon- 
nait à là plus violente affiiélion , Cons- 
tance diâait 'avec tranquillité les der- 
niers vœux de son cœur. Dans cet écrit 
touchant rien n'était oublié; elle ydon- 
»ait des preuves d'un tendre souvenir 
à Ses amis de Londres & au Baron; elle 
y assurait le sort de Torapson & de 
là petite Georgette , elle recommandait 
d^ailleurs cette 'enfant à Sainville , bien 
certaine que Georgette trouverait un 
père en lui ; enfin elle terminait ce tes- 
tament p^r deux pages qui s'adressaient 
4iireâefQeQt à Sainville, dans lesquelles 



Digitized by VjOOQIC 



fiUi nom d'un amQur si malheureux » elle 
If jCQnjumit de vivfej & lui traçait le 
plan qu'il devait suivre. Elle lui pres^- 
crivait de voyager pendant tirois ans^ 
elle exigeait positivement qu'il quittât le 
Languedoc sans aucun délai, & qu'il 
n'y revînt que deux ans après ses voya* 
ges. Quand ce testament fut écrit, elle 
le signa , mais elle n'écrivit au bas que 
le seul nom de Constance. Elle joignit à 
ce papier un portrait d'elle en miniature ;, 
on fit un paquet du tout qu'elle cacheta 
& qu'elle mit ensuite sous le chevet de 
son lit. Elle apprit dans ce moment que 
le ^Ëaron était dans la chambre voisine ^ 
elle devina que le médecin l'avait ins* 
truit, & elle demanda à le tvoir. Le 
Curé , qui avait passé la nuit près d'elle » 
fut cherclier le Baron ^ j& ei;i même tems 
Tcïch.orta à modérer l'excès de sa dou- 
leur ; Vene2 .. Monsieur^, lui dit-il , venex 
admirer un courage héroïque & ne l'ébran- 
lez pas $ respeâez cette angélique jséré- 
nîté d'une amc exaltée par la religion.^, 
^ 9*7 portez point ub attendrisseoient 
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dangereux qui pourrait Taffaiblin Le 
Baron hors dVtat de répondre, suivit en 
silence ]e Curé. Aussitôt que Constance 
Tapperçut , elle lui tendit la main : je 
vous ai trompé hier, dit-elle , mais ]t 
désirais que vous prissiez un peu de re- 
pos. Votre ami est-il encore couché ?...-^ 
Oui , il était dans une parfaite sécurîtéa-r- 
Il aura dormi ! . . cette nuit écoulée , il 
sera privé du sommeil si long-tems !...«-» 
Vous me percez le cœur, cependant 
Tespérance n'y est point éteinte, & le 
médecin lui-même . • • cessons de nous 
abuser, interrompitrLady Clarendon,.& 
profitons du tems précieux que la bonté 
du ciel daigne encore m'accorder* Alors 
Constance instruisit le Baron en peu de 
mots de ses dernières volontés, & elle 
y ajouta plusieurs détails particuliers, 
relatife à Sainville ; ensuite regardant le . 
Baron avec attendrissement : pour vous, 
mon ami , dit- elle , je ne vous parle point . 
de mes sentimens , mais vous êtes dé« 
formais le seul ami de Sainville, son 
unique ressource , jugez si vous m'êtes 
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cher j . • • O ! Constance , reprit le Baron , 
je saurai justifier la confiance dont vous 
m'avez honoré , je suis à Sainville plus 
que jamais, je me consacre entièrement 
à lui ; le suivrCf lui parler de vous » 
lui rappeler vos conseils , voilà maîn« 
tenant les seuls devoirs que je me coeh 
naisse , je les remplirai dans toute leur 
étendue , soyez- en sûre. Je suis tran- 
quille, ditelle. Ah ! mon ami, pleurer 
mon absence, mais bénissez ma mort, 
il n'en fut jamais de plus douce . . • L« 
ciel a pris pitié des cruelles agitations 
de ce triste cœur trop sensible & trop 
imprudient pour ne pas s*égarer, mais 
assez vertueux pour ne pouvoir se par- 
donner ses faiblesses • . . se livrer aux 
passions & trop compter sur sa vertu ,^ 
voilà les écueils les plus funestes de la' 
sagesse & du bonheur ; si je dois gé- 
mir sur mes fautes passées', de quel œil 
oserais - je envisager l'avenir , en suppoî» 
«ânt que j'ignorasse que le terme de ma 
vie dût être aussi' |]irochain ; qu'y ven» 
rais - je , grand Dieir ! Ik pei*tc entière - 



izedby Google 



tSÛi L £ s tr CE V X 

d'une vçjtu » dont rampur , ila^ fecOfli 
naissance & la pitié triompheraient, biea« 
tôt ; enfin tout ce que les égaremehs les 
pjus coupables & les remords peuvent 
produire de tourmens réunis ! La mort 
seule pouvait nà affranchir de ce destin 
affreux, elle me conserve mon inno* 
cence & i'estime de ce que j'aime. Oui , 
poursuivit-cUc , en joignant les mains 
& les élevant vers le ciel , oui , paisi- 
ble, pénétrée de la reconnaissance la 
plus juste, je vais m'endormrr avec 
eonfiiance dans le sein d'un Dieu bien- 
faisant! il' ma pardonné mes faiblesses*» 
je le stns au ^ calme délicieux qu'il te* 
pand dans mon ame ! O grand Dieu ! 
s'écria le. Baron ^ cette prière est digne 
de toi! >ma- voix ose se mêler à celle 
de Constance, à çellç d'un ange i daignes 
conserver jusqu'à^ dernier^ moment à 
cette ame sublime cette force , cette, 
sensibilité ^ui t'honore toi-même que 
sa résignation serve d'exemple & de 
nK>dèle, qu'elle instruise ses m^lhsurcux 
a^iisy&qu'elle leur âpprejiific à coanai- 
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trc tout le pouvair de la vertu que tu 
diriges. Ciomme il achevait ces paroles , 
on vint l'avertir que Sainville se levait^ 
Il était cinq heures; Constance se trou- 
bla , elle demanda à boire ^ on lui fit 
prendre quelques gouttes d'éther. Elle se 
recueillit un moment ; ensuite elle char^ 
gea le médecin daller prévenir Sainville , ' 
& il sortit aussitôt pout3 acquitter de cette 
triste commission. Au bout d'un demi 
quart d'heure la porte se r'ouvrit & l'on vit 
paraître Sainville, pâle, tremblant, les che« 
veux en désordre, marchant d'un pas 
chancelant... Il s avancé vers le lit, tomb^ 
à genoux, &sans verser une larme ^ fixe 
des yeux égarés sur le visage de Cons- 
tance. . . . Elle tire le paquet qui renfer- 
me son testament, & le lui' présentant : 
recevez , lui dit-elle , :d'une voix faible , 
ce dernier témoignage de la plus tendre 
affedion , & jurez-moi par nos sentiméns-i^ 
& nos malheurs d'exécuter fideilemenC- 
tout ce que ma tendresse vous prescrit - 
Sainville sans prendre le paquet , sans * 
paraître écouter , sans proférer iPxt mot,* , 
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la fixait toujours avec un regard effrayant 
Constance pâlit & laissa tomber sa tête 
sur son oreiller. Après un moment de 
silence elle se souleva & dit : Sainville ^ 
voulez- vous que je meure désespérée ?— 
O que Ëiut41 dire , s'écria-t-il ? — Faites 
le serment que j'exige, les momens nous 
sont chers .... dieu jm appelle .... il va 
m'interroger , il me rendra responsable 
de vos jours , promettez-moi d'en prendre 
soin... A ces mots un gémissement sourd 
& lamentable fot d'abord la seule réponse 
de rinfomuné Sainville; mais il dit ensuite 
d'une voix étouffée .... oui .... je vous 
promets tout. Prenez donc cet écrit , re« 
prit Lady Clarendon , . • . vous y trouve- 
rez les derniers vœux de l'amie la plus 
tendre ; quand vous le lirez elle a'existera 
plus , ^ mais vous pourrez encore vous 
laisser guider par elle , & prouver en lui 
obéissant combien elle vous fut cbère. 
Vivez pour honorer sa mémoire... O 
snon dieu y poursuivit • elle avec force » 
jcftte un regard de compassion sur cet 
infortuné) daigne éclairer cette ame dé- 
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chirée , digne de te connaître & de s'éle- 
ver jusqu'à toi . • . . que cette sympathie 
dangereuse qui nous égara Tun & Tautre» 
serve k Je consoler dans ce moment 
suprême ! . . . • Fais passer dans son cœur 
les sentimens du mien , fais y succéder 
à la folle ivresse des passions le saint 
enthousiasme de la vertu ! > « • • Lady 
Clarendon prononça ces paroles avecui^ 
ferveur qui sembla la ranimer entière- 
Mérït;.' jamais elle ne parut si touchante 
& si belle : la dignité de son aâion » 
l'expression céleste de sa pbisionomie , 9c 
les sons pénétrans de sa voix harmonieu* 
te , donnaient à sa figure ainsi qu'à soit 
discours quelque chose de divin & de 
surnaturel. • • . . £Ue fit une pause. ••• 
ensuite prenant son rideau elle l'abattit 
doucement eutr'elle & Sainyille • & se 
•dérobant ainsi à ses regards : adieu > dit* 
elle , adieu | . • . . que ce voile qui nom 
répare pour jamais ne soit plus levé ! .... 
A ces mots se retournant de 1 autre côt4 
elle reçut des mains du vénérable curé ^ 
U croix <}u'il lui tendait n elle la prit dms 
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ses bras , ferma les yeux & cessa de par- 
ler. Sainvîlle dans un état de saisissement 
& de stupeur qui ne lui laissait que la 
&culté de sentir & de souffrir, était tou- 
jours à genoux , toujours imnK)bile & 
muet ! Le Baron placé derrière lui le sou- 
tenait sans qu'il s'en apperçût . . . Au 
bout d un demi^quart d'heure Lady Cla- 
rendon fit un léger mouvement; le curé 
*^appelle le médecin, ce dernier s'avance, 
passe sous le rideau , & presqu aussitôt 
se retournant vers le Baron : invoquons- 
la , dit-il , son ame angélique s'est élan- 
cée dans ]e sein de son créateur. ... O 
'ciel, s'écria le Baron hors de lui! c'en 
«st donclait, elle n'est plus / . . . . A ces 
paroles Sainville tressaille , une horrible 
convulsion agite tout son corps ; on 
veut l'entraîner hors de la chambre , il 
se. débat- & toiùbe enfin sans connaii- 
sancc d^ns les bras de son ami. 
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